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   ai are un fel al lui de a te scoate 
din casă, fără să te întrebe dacă 
ești pregătit. Îți deschide 
dimineața cu o lumină curată, 

aproape tânără, iar aerul poartă miros de 
pământ reavăn și de frunze abia desfăcute. 
Dacă ai o grădină, chiar și una mică, luna 
aceasta te cheamă cu o insistență blândă. 
Mai este luna în care grădina nu mai promite, 
ci începe să împlinească. Îți arată, pe rând, ce 
a supraviețuit iernii, ce s-a trezit prea 
devreme, ce s-a odihnit și acum explodează. 
Te face martor la un început pe care nu îl poți 
grăbi, dar pe care îl poți strica, dacă intri în el 
fără măsură.

   În mai, totul pare că pornește deodată. 
Frunzele nu mai sunt idei, sunt suprafețe 
adevărate, catifelate sau lucioase, care prind 
lumina și o întorc înapoi. Lăstarii nu mai sunt 
fragili, se întăresc vizibil, iar mugurii se 
umflă ca niște mici promisiuni ținute la cald. 
Buruienile, pe de altă parte, nu au nevoie de 
promisiuni. Ele vin hotărâte și îți arată unde 
ai lăsat solul gol și unde ai amânat prea mult. 
În această lună, grădina nu are răbdare, dar 
are o generozitate specială. Poți încă să 
plantezi, poți încă să muți, poți încă să refaci 
o margine, să așezi un strat, să pui ordine în 
pași mici. 

   Am observat de multe ori că mai îi împarte 
pe pasionații de natura în două feluri. Unii se 
aruncă în luna aceasta ca într o competiție. 
Cumpără plante în fiecare weekend, schimbă 
lucruri din impuls, udă mult din teamă, 
împrăștie îngrășământ ca să vadă verdele cât 
mai repede. Alții intră în mai ca într un 
dialog. Se opresc, privesc, ating solul, miros 
frunza, ascultă ce le spune grădina prin 

gesturi mici. A doua categorie ajunge să aibă 
grădini mai sănătoase și, mai ales, grădini 
care nu îi epuizează. Pentru că muncesc cu 
sens.

   Când ne gândim la luna mai, ne gândim mai 
întâi la pământ. Pământul este scena pe care 
se joacă totul, iar în mai scena aceasta se 
trezește, respiră, cere apă și aer, cere 
protecție, cere să fie înțeleasă. Există un gest 
simplu pe care orice grădinar îl face în fiecare 
primăvară. Baga mâna în sol, nu ca să 
scormoneasca, ci ca să simta. Ia un pumn, 
strange- l ușor și lasa-l să cadă. Dacă 
pământul rămâne lipit, dacă se simte greu și 
umed, vei ști că are nevoie de aer, nu de apă 
și nici de grabă. Dacă se fărâmițează imediat, 
dacă se simte uscat și sărac, ve ști că are 
nevoie de îngrășământ și de o udare care să 
nu fie doar la suprafață. Este o verificare atât 
de simplă încât pare prea inutila. Și totuși, de 
aici începe un sezon bun.

   În mai, corecțiile făcute la timp se simt 
toată vara. Un strat subțire de compost, întins 
cu răbdare, schimbă felul în care solul ține 
umezeala. Nu te aștepta să vezi minuni în trei 
zile. Vei vedea însă peste două săptămâni că 
pământul rămâne mai moale după o ploaie, că 
nu se mai face crustă, că rădăcinile au o viață 
mai ușoară. Mulți grădinari sapă adânc în 
această lună, ca să simtă că lucrează. Evită să 
faci asta în jurul plantelor deja instalate. 
Rădăcinile fine stau aproape de suprafață. Ele 
adună apa după o ploaie scurtă și ele suferă 
primele dacă sunt rănite. În loc de săpat 
adânc, încearcă o afânare superficială și apoi, 
imediat, o protecție la suprafață. Acesta este 
unul dintre secretele care nu arată 
spectaculos, dar care îți schimbă vara.

   Protecția la suprafață poartă un nume care 
a devenit, în ultimii ani, aproape un cuvânt la 
modă, însă sensul lui rămâne practic. 
Mulciul, pus cu măsură este una dintre cele 
mai inteligente decizii de mai. El păstrează 
umezeala, domolește oscilațiile de 
temperatură, taie din energia buruienilor, îți 
reduce timpul petrecut cu sapa. Nu mai ești 
într-un război zilnic cu pământul care se 
usucă și cu iarba care invadează. Devii un 
grădinar care protejează, nu unul care doar 
repară.
 
   De la pământ ajungem inevitabil la apă, iar 
în mai apa este lecția pe care o învățăm iar și 
iar. Nu este luna în care arșița îți strigă că e 
nevoie de irigatie, însă este luna în care 
plantele intră într o creștere accelerată, iar 
vântul poate usca solul surprinzător de 
repede. Cea mai frecventă greșeală este 
udarea puțină și deasă. Astfel 
creezi rădăcini superficiale și 
o dependență de udări dese. 
Rădăcina merge acolo unde 
găsește apă. Dacă apa se 
oprește la câțiva centimetri, 
rădăcina nu are motiv să 
coboare. Apoi vine o 
săptămână caldă și, 
dintr-odată, totul pare că se 
prăbușește.

   Toți grădinarii vor spune ca 
udarea bună nu înseamnă 
mai multă apă, ci apă mai 
bine așezată. Dimineața 
devreme rămâne momentul cel mai potrivit. 
Frunza are timp să se usuce, solul are timp să 
absoarbă, iar riscul de boli scade mult. 
Udarea care pătrunde adânc, până la 
cincisprezece sau douăzeci de centimetri în 
straturi este mai valoroasă decât trei stropeli 
la suprafață. În gazon, udarea serioasă 
urmată de pauză învață iarba să își trimită 
rădăcinile în jos.

   Luna mai vine adesea cu alternanțe care te 
pot păcăli. O perioadă de ploi îți dă impresia 
că nu trebuie să faci nimic, apoi două sau trei 
zile calde schimbă totul. În momentele 
acestea, mulți se grăbesc să compenseze cu 
îngrășăminte sau cu tratamente, convinși că 
așa țin sub control haosul. Aici intervine 
importanța drenajului. Dacă apa stagnează 
într-un colț, dacă solul rămâne lipicios mult 

după ce ploaia a trecut, ai de a face cu o zonă 
compactată. Acolo, o intervenție blândă, un 
adaos de materie organică, o afânare 
superficială, uneori o ridicare ușoară a 
stratului, pot schimba complet atmosfera 
locului. Nu există frumusețe pe termen lung 
fără un sol care respiră.

   În mai, foarfeca devine instrumentul prin 
care grădina îți arată dacă ai curaj și dacă ai 
măsură. Tăierile sunt o conversație. Tai ca să 
aduci lumină. Tai ca să lași aerul să circule. 
Tai ca să ghidezi. O tăiere corectă, făcută fără 
grabă și fără cruzime, îi dă plantei o direcție 
mai bună, iar răspunsul vine repede în 
această lună.

   La arbuștii care înfloresc primăvara 
devreme, mai este momentul în care intervii 
după înflorire, pentru că mulți dintre ei își 

pun mugurii florali pe lemn 
tânăr. Aici, tăierea nu 
înseamnă să scurtezi tot, ci 
să întinerești și să rarești. 
Îndepărtezi ramuri bătrâne, 
eliberezi spațiu, lași lumina 
să pătrundă. În grădinile 
rezidențiale, unde gărdurile, 
casele și anexele creează zone 
de umbră și de aer stagnat, 
acest lucru contează enorm. 
Nu este o obsesie estetică. 
Este igienă a grădinii.

   Și, inevitabil, în mai 
ajungem la plantări. În 

aceasta luna ai de câștigat cel mai mult atunci 
când refuzi să plantezi din impuls. 
Maturitatea unui grădinar nu se vede în câte 
plante aduce acasă, ci în cât de bine știe să își 
păstreze planul. Grădina trebuie privită ca o 
compoziție în care structura vine prima. 
Arbuștii, gardul viu, copăceii ornamentali, 
plantele de fundal sunt liniile care rămân. 
Florile de sezon sunt încântătoare, însă ele 
trebuie să completeze, nu să conducă haotic.

   Când plantez, mă gândesc la forma de peste 
doi ani, nu la fotografia de astăzi. În luna mai, 
plantele sunt mici și pare că ai spațiu. Două 
luni mai târziu, aerul nu mai circulă, lumina 
nu mai ajunge, iar tu începi să muți, să tai, să 
te lupți. Spațiul lăsat cu intenție este un semn 
de eleganță, nu de lipsă. O grădină aerisită 
arată mai bine și cere mai puțin. În plus, 

spațiul oferă plantei un lucru pe care îl 
subestimăm. Oferă sănătate.

   În mai, un îngrășământ puternic poate 
împinge planta către o creștere prea fragedă, 
prea moale, vulnerabilă la boli și la oscilații 
de temperatură. Prefera să susții, nu să 
forțezi.
 
   În această lună înveți și ceva despre 
răbdare. Grădina pare că îți cere totul, dar de 
fapt îți cere consecvență. În loc să îți consumi 
energia în intervenții zilnice mici, fă câteva 
intervenții bine gândite. Protejează solul. Udă 
corect. Taie cu măsură. Plantează cu gândul la 
viitor. Iar apoi, lasă grădina să răspundă. Mai 
este o lună generoasă. Răspunsul vine repede. 
Îți arată frunze mai tari, mai lucioase, îți 
arată flori care se deschid cu ritm, îți arată o 
ordine care nu vine din rigiditate, ci din 
înțelegere.

   De multe ori, la sfârșitul unei zile de mai, 
îmi place să stau două minute în grădină fără 
să fac nimic. Privesc și ascult. În liniștea 
aceea scurtă se vede tot. Se vede, poate cel 
mai important, dacă grădina are un ritm sau 
doar o sumă de gesturi făcute pe fugă.

   Mai, cu verdele lui nerăbdător și cu lumina 
care se prelungește, îți oferă ceva rar. Îți oferă 
șansa de a simți că ești la timp. Dacă îți pui în 
ordine pământul, dacă îți educi modul de a 
uda și dacă ai curajul să tai corect, grădina 
începe să devină un loc care nu te obosește, ci 
te încarcă. Nu trebuie să fie perfectă ca 
într-un catalog. E suficient să fie vie. Iar 
viața, în grădină, nu înseamnă doar flori 
multe. Înseamnă o relație corectă între sol, 
apă, lumină și mâna ta. În mai, relația aceasta 
se așază, dacă îi dai voie.

    Grădina trebuie privită ca o 
compoziție în care structura 
vine prima. 
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LUNA ÎN CARE GRĂDINA DEVINE VIE

   ai are un fel al lui de a te scoate 
din casă, fără să te întrebe dacă 
ești pregătit. Îți deschide 
dimineața cu o lumină curată, 

aproape tânără, iar aerul poartă miros de 
pământ reavăn și de frunze abia desfăcute. 
Dacă ai o grădină, chiar și una mică, luna 
aceasta te cheamă cu o insistență blândă. 
Mai este luna în care grădina nu mai promite, 
ci începe să împlinească. Îți arată, pe rând, ce 
a supraviețuit iernii, ce s-a trezit prea 
devreme, ce s-a odihnit și acum explodează. 
Te face martor la un început pe care nu îl poți 
grăbi, dar pe care îl poți strica, dacă intri în el 
fără măsură.

   În mai, totul pare că pornește deodată. 
Frunzele nu mai sunt idei, sunt suprafețe 
adevărate, catifelate sau lucioase, care prind 
lumina și o întorc înapoi. Lăstarii nu mai sunt 
fragili, se întăresc vizibil, iar mugurii se 
umflă ca niște mici promisiuni ținute la cald. 
Buruienile, pe de altă parte, nu au nevoie de 
promisiuni. Ele vin hotărâte și îți arată unde 
ai lăsat solul gol și unde ai amânat prea mult. 
În această lună, grădina nu are răbdare, dar 
are o generozitate specială. Poți încă să 
plantezi, poți încă să muți, poți încă să refaci 
o margine, să așezi un strat, să pui ordine în 
pași mici. 

   Am observat de multe ori că mai îi împarte 
pe pasionații de natura în două feluri. Unii se 
aruncă în luna aceasta ca într o competiție. 
Cumpără plante în fiecare weekend, schimbă 
lucruri din impuls, udă mult din teamă, 
împrăștie îngrășământ ca să vadă verdele cât 
mai repede. Alții intră în mai ca într un 
dialog. Se opresc, privesc, ating solul, miros 
frunza, ascultă ce le spune grădina prin 

gesturi mici. A doua categorie ajunge să aibă 
grădini mai sănătoase și, mai ales, grădini 
care nu îi epuizează. Pentru că muncesc cu 
sens.

   Când ne gândim la luna mai, ne gândim mai 
întâi la pământ. Pământul este scena pe care 
se joacă totul, iar în mai scena aceasta se 
trezește, respiră, cere apă și aer, cere 
protecție, cere să fie înțeleasă. Există un gest 
simplu pe care orice grădinar îl face în fiecare 
primăvară. Baga mâna în sol, nu ca să 
scormoneasca, ci ca să simta. Ia un pumn, 
strange- l ușor și lasa-l să cadă. Dacă 
pământul rămâne lipit, dacă se simte greu și 
umed, vei ști că are nevoie de aer, nu de apă 
și nici de grabă. Dacă se fărâmițează imediat, 
dacă se simte uscat și sărac, ve ști că are 
nevoie de îngrășământ și de o udare care să 
nu fie doar la suprafață. Este o verificare atât 
de simplă încât pare prea inutila. Și totuși, de 
aici începe un sezon bun.

   În mai, corecțiile făcute la timp se simt 
toată vara. Un strat subțire de compost, întins 
cu răbdare, schimbă felul în care solul ține 
umezeala. Nu te aștepta să vezi minuni în trei 
zile. Vei vedea însă peste două săptămâni că 
pământul rămâne mai moale după o ploaie, că 
nu se mai face crustă, că rădăcinile au o viață 
mai ușoară. Mulți grădinari sapă adânc în 
această lună, ca să simtă că lucrează. Evită să 
faci asta în jurul plantelor deja instalate. 
Rădăcinile fine stau aproape de suprafață. Ele 
adună apa după o ploaie scurtă și ele suferă 
primele dacă sunt rănite. În loc de săpat 
adânc, încearcă o afânare superficială și apoi, 
imediat, o protecție la suprafață. Acesta este 
unul dintre secretele care nu arată 
spectaculos, dar care îți schimbă vara.

   Protecția la suprafață poartă un nume care 
a devenit, în ultimii ani, aproape un cuvânt la 
modă, însă sensul lui rămâne practic. 
Mulciul, pus cu măsură este una dintre cele 
mai inteligente decizii de mai. El păstrează 
umezeala, domolește oscilațiile de 
temperatură, taie din energia buruienilor, îți 
reduce timpul petrecut cu sapa. Nu mai ești 
într-un război zilnic cu pământul care se 
usucă și cu iarba care invadează. Devii un 
grădinar care protejează, nu unul care doar 
repară.
 
   De la pământ ajungem inevitabil la apă, iar 
în mai apa este lecția pe care o învățăm iar și 
iar. Nu este luna în care arșița îți strigă că e 
nevoie de irigatie, însă este luna în care 
plantele intră într o creștere accelerată, iar 
vântul poate usca solul surprinzător de 
repede. Cea mai frecventă greșeală este 
udarea puțină și deasă. Astfel 
creezi rădăcini superficiale și 
o dependență de udări dese. 
Rădăcina merge acolo unde 
găsește apă. Dacă apa se 
oprește la câțiva centimetri, 
rădăcina nu are motiv să 
coboare. Apoi vine o 
săptămână caldă și, 
dintr-odată, totul pare că se 
prăbușește.

   Toți grădinarii vor spune ca 
udarea bună nu înseamnă 
mai multă apă, ci apă mai 
bine așezată. Dimineața 
devreme rămâne momentul cel mai potrivit. 
Frunza are timp să se usuce, solul are timp să 
absoarbă, iar riscul de boli scade mult. 
Udarea care pătrunde adânc, până la 
cincisprezece sau douăzeci de centimetri în 
straturi este mai valoroasă decât trei stropeli 
la suprafață. În gazon, udarea serioasă 
urmată de pauză învață iarba să își trimită 
rădăcinile în jos.

   Luna mai vine adesea cu alternanțe care te 
pot păcăli. O perioadă de ploi îți dă impresia 
că nu trebuie să faci nimic, apoi două sau trei 
zile calde schimbă totul. În momentele 
acestea, mulți se grăbesc să compenseze cu 
îngrășăminte sau cu tratamente, convinși că 
așa țin sub control haosul. Aici intervine 
importanța drenajului. Dacă apa stagnează 
într-un colț, dacă solul rămâne lipicios mult 
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după ce ploaia a trecut, ai de a face cu o zonă 
compactată. Acolo, o intervenție blândă, un 
adaos de materie organică, o afânare 
superficială, uneori o ridicare ușoară a 
stratului, pot schimba complet atmosfera 
locului. Nu există frumusețe pe termen lung 
fără un sol care respiră.

   În mai, foarfeca devine instrumentul prin 
care grădina îți arată dacă ai curaj și dacă ai 
măsură. Tăierile sunt o conversație. Tai ca să 
aduci lumină. Tai ca să lași aerul să circule. 
Tai ca să ghidezi. O tăiere corectă, făcută fără 
grabă și fără cruzime, îi dă plantei o direcție 
mai bună, iar răspunsul vine repede în 
această lună.

   La arbuștii care înfloresc primăvara 
devreme, mai este momentul în care intervii 
după înflorire, pentru că mulți dintre ei își 

pun mugurii florali pe lemn 
tânăr. Aici, tăierea nu 
înseamnă să scurtezi tot, ci 
să întinerești și să rarești. 
Îndepărtezi ramuri bătrâne, 
eliberezi spațiu, lași lumina 
să pătrundă. În grădinile 
rezidențiale, unde gărdurile, 
casele și anexele creează zone 
de umbră și de aer stagnat, 
acest lucru contează enorm. 
Nu este o obsesie estetică. 
Este igienă a grădinii.

   Și, inevitabil, în mai 
ajungem la plantări. În 

aceasta luna ai de câștigat cel mai mult atunci 
când refuzi să plantezi din impuls. 
Maturitatea unui grădinar nu se vede în câte 
plante aduce acasă, ci în cât de bine știe să își 
păstreze planul. Grădina trebuie privită ca o 
compoziție în care structura vine prima. 
Arbuștii, gardul viu, copăceii ornamentali, 
plantele de fundal sunt liniile care rămân. 
Florile de sezon sunt încântătoare, însă ele 
trebuie să completeze, nu să conducă haotic.

   Când plantez, mă gândesc la forma de peste 
doi ani, nu la fotografia de astăzi. În luna mai, 
plantele sunt mici și pare că ai spațiu. Două 
luni mai târziu, aerul nu mai circulă, lumina 
nu mai ajunge, iar tu începi să muți, să tai, să 
te lupți. Spațiul lăsat cu intenție este un semn 
de eleganță, nu de lipsă. O grădină aerisită 
arată mai bine și cere mai puțin. În plus, 

spațiul oferă plantei un lucru pe care îl 
subestimăm. Oferă sănătate.

   În mai, un îngrășământ puternic poate 
împinge planta către o creștere prea fragedă, 
prea moale, vulnerabilă la boli și la oscilații 
de temperatură. Prefera să susții, nu să 
forțezi.
 
   În această lună înveți și ceva despre 
răbdare. Grădina pare că îți cere totul, dar de 
fapt îți cere consecvență. În loc să îți consumi 
energia în intervenții zilnice mici, fă câteva 
intervenții bine gândite. Protejează solul. Udă 
corect. Taie cu măsură. Plantează cu gândul la 
viitor. Iar apoi, lasă grădina să răspundă. Mai 
este o lună generoasă. Răspunsul vine repede. 
Îți arată frunze mai tari, mai lucioase, îți 
arată flori care se deschid cu ritm, îți arată o 
ordine care nu vine din rigiditate, ci din 
înțelegere.

   De multe ori, la sfârșitul unei zile de mai, 
îmi place să stau două minute în grădină fără 
să fac nimic. Privesc și ascult. În liniștea 
aceea scurtă se vede tot. Se vede, poate cel 
mai important, dacă grădina are un ritm sau 
doar o sumă de gesturi făcute pe fugă.

   Mai, cu verdele lui nerăbdător și cu lumina 
care se prelungește, îți oferă ceva rar. Îți oferă 
șansa de a simți că ești la timp. Dacă îți pui în 
ordine pământul, dacă îți educi modul de a 
uda și dacă ai curajul să tai corect, grădina 
începe să devină un loc care nu te obosește, ci 
te încarcă. Nu trebuie să fie perfectă ca 
într-un catalog. E suficient să fie vie. Iar 
viața, în grădină, nu înseamnă doar flori 
multe. Înseamnă o relație corectă între sol, 
apă, lumină și mâna ta. În mai, relația aceasta 
se așază, dacă îi dai voie.

M



   ai are un fel al lui de a te scoate 
din casă, fără să te întrebe dacă 
ești pregătit. Îți deschide 
dimineața cu o lumină curată, 

aproape tânără, iar aerul poartă miros de 
pământ reavăn și de frunze abia desfăcute. 
Dacă ai o grădină, chiar și una mică, luna 
aceasta te cheamă cu o insistență blândă. 
Mai este luna în care grădina nu mai promite, 
ci începe să împlinească. Îți arată, pe rând, ce 
a supraviețuit iernii, ce s-a trezit prea 
devreme, ce s-a odihnit și acum explodează. 
Te face martor la un început pe care nu îl poți 
grăbi, dar pe care îl poți strica, dacă intri în el 
fără măsură.

   În mai, totul pare că pornește deodată. 
Frunzele nu mai sunt idei, sunt suprafețe 
adevărate, catifelate sau lucioase, care prind 
lumina și o întorc înapoi. Lăstarii nu mai sunt 
fragili, se întăresc vizibil, iar mugurii se 
umflă ca niște mici promisiuni ținute la cald. 
Buruienile, pe de altă parte, nu au nevoie de 
promisiuni. Ele vin hotărâte și îți arată unde 
ai lăsat solul gol și unde ai amânat prea mult. 
În această lună, grădina nu are răbdare, dar 
are o generozitate specială. Poți încă să 
plantezi, poți încă să muți, poți încă să refaci 
o margine, să așezi un strat, să pui ordine în 
pași mici. 

   Am observat de multe ori că mai îi împarte 
pe pasionații de natura în două feluri. Unii se 
aruncă în luna aceasta ca într o competiție. 
Cumpără plante în fiecare weekend, schimbă 
lucruri din impuls, udă mult din teamă, 
împrăștie îngrășământ ca să vadă verdele cât 
mai repede. Alții intră în mai ca într un 
dialog. Se opresc, privesc, ating solul, miros 
frunza, ascultă ce le spune grădina prin 

gesturi mici. A doua categorie ajunge să aibă 
grădini mai sănătoase și, mai ales, grădini 
care nu îi epuizează. Pentru că muncesc cu 
sens.

   Când ne gândim la luna mai, ne gândim mai 
întâi la pământ. Pământul este scena pe care 
se joacă totul, iar în mai scena aceasta se 
trezește, respiră, cere apă și aer, cere 
protecție, cere să fie înțeleasă. Există un gest 
simplu pe care orice grădinar îl face în fiecare 
primăvară. Baga mâna în sol, nu ca să 
scormoneasca, ci ca să simta. Ia un pumn, 
strange- l ușor și lasa-l să cadă. Dacă 
pământul rămâne lipit, dacă se simte greu și 
umed, vei ști că are nevoie de aer, nu de apă 
și nici de grabă. Dacă se fărâmițează imediat, 
dacă se simte uscat și sărac, ve ști că are 
nevoie de îngrășământ și de o udare care să 
nu fie doar la suprafață. Este o verificare atât 
de simplă încât pare prea inutila. Și totuși, de 
aici începe un sezon bun.

   În mai, corecțiile făcute la timp se simt 
toată vara. Un strat subțire de compost, întins 
cu răbdare, schimbă felul în care solul ține 
umezeala. Nu te aștepta să vezi minuni în trei 
zile. Vei vedea însă peste două săptămâni că 
pământul rămâne mai moale după o ploaie, că 
nu se mai face crustă, că rădăcinile au o viață 
mai ușoară. Mulți grădinari sapă adânc în 
această lună, ca să simtă că lucrează. Evită să 
faci asta în jurul plantelor deja instalate. 
Rădăcinile fine stau aproape de suprafață. Ele 
adună apa după o ploaie scurtă și ele suferă 
primele dacă sunt rănite. În loc de săpat 
adânc, încearcă o afânare superficială și apoi, 
imediat, o protecție la suprafață. Acesta este 
unul dintre secretele care nu arată 
spectaculos, dar care îți schimbă vara.

   Protecția la suprafață poartă un nume care 
a devenit, în ultimii ani, aproape un cuvânt la 
modă, însă sensul lui rămâne practic. 
Mulciul, pus cu măsură este una dintre cele 
mai inteligente decizii de mai. El păstrează 
umezeala, domolește oscilațiile de 
temperatură, taie din energia buruienilor, îți 
reduce timpul petrecut cu sapa. Nu mai ești 
într-un război zilnic cu pământul care se 
usucă și cu iarba care invadează. Devii un 
grădinar care protejează, nu unul care doar 
repară.
 
   De la pământ ajungem inevitabil la apă, iar 
în mai apa este lecția pe care o învățăm iar și 
iar. Nu este luna în care arșița îți strigă că e 
nevoie de irigatie, însă este luna în care 
plantele intră într o creștere accelerată, iar 
vântul poate usca solul surprinzător de 
repede. Cea mai frecventă greșeală este 
udarea puțină și deasă. Astfel 
creezi rădăcini superficiale și 
o dependență de udări dese. 
Rădăcina merge acolo unde 
găsește apă. Dacă apa se 
oprește la câțiva centimetri, 
rădăcina nu are motiv să 
coboare. Apoi vine o 
săptămână caldă și, 
dintr-odată, totul pare că se 
prăbușește.

   Toți grădinarii vor spune ca 
udarea bună nu înseamnă 
mai multă apă, ci apă mai 
bine așezată. Dimineața 
devreme rămâne momentul cel mai potrivit. 
Frunza are timp să se usuce, solul are timp să 
absoarbă, iar riscul de boli scade mult. 
Udarea care pătrunde adânc, până la 
cincisprezece sau douăzeci de centimetri în 
straturi este mai valoroasă decât trei stropeli 
la suprafață. În gazon, udarea serioasă 
urmată de pauză învață iarba să își trimită 
rădăcinile în jos.

   Luna mai vine adesea cu alternanțe care te 
pot păcăli. O perioadă de ploi îți dă impresia 
că nu trebuie să faci nimic, apoi două sau trei 
zile calde schimbă totul. În momentele 
acestea, mulți se grăbesc să compenseze cu 
îngrășăminte sau cu tratamente, convinși că 
așa țin sub control haosul. Aici intervine 
importanța drenajului. Dacă apa stagnează 
într-un colț, dacă solul rămâne lipicios mult 
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după ce ploaia a trecut, ai de a face cu o zonă 
compactată. Acolo, o intervenție blândă, un 
adaos de materie organică, o afânare 
superficială, uneori o ridicare ușoară a 
stratului, pot schimba complet atmosfera 
locului. Nu există frumusețe pe termen lung 
fără un sol care respiră.

   În mai, foarfeca devine instrumentul prin 
care grădina îți arată dacă ai curaj și dacă ai 
măsură. Tăierile sunt o conversație. Tai ca să 
aduci lumină. Tai ca să lași aerul să circule. 
Tai ca să ghidezi. O tăiere corectă, făcută fără 
grabă și fără cruzime, îi dă plantei o direcție 
mai bună, iar răspunsul vine repede în 
această lună.

   La arbuștii care înfloresc primăvara 
devreme, mai este momentul în care intervii 
după înflorire, pentru că mulți dintre ei își 

pun mugurii florali pe lemn 
tânăr. Aici, tăierea nu 
înseamnă să scurtezi tot, ci 
să întinerești și să rarești. 
Îndepărtezi ramuri bătrâne, 
eliberezi spațiu, lași lumina 
să pătrundă. În grădinile 
rezidențiale, unde gărdurile, 
casele și anexele creează zone 
de umbră și de aer stagnat, 
acest lucru contează enorm. 
Nu este o obsesie estetică. 
Este igienă a grădinii.

   Și, inevitabil, în mai 
ajungem la plantări. În 

aceasta luna ai de câștigat cel mai mult atunci 
când refuzi să plantezi din impuls. 
Maturitatea unui grădinar nu se vede în câte 
plante aduce acasă, ci în cât de bine știe să își 
păstreze planul. Grădina trebuie privită ca o 
compoziție în care structura vine prima. 
Arbuștii, gardul viu, copăceii ornamentali, 
plantele de fundal sunt liniile care rămân. 
Florile de sezon sunt încântătoare, însă ele 
trebuie să completeze, nu să conducă haotic.

   Când plantez, mă gândesc la forma de peste 
doi ani, nu la fotografia de astăzi. În luna mai, 
plantele sunt mici și pare că ai spațiu. Două 
luni mai târziu, aerul nu mai circulă, lumina 
nu mai ajunge, iar tu începi să muți, să tai, să 
te lupți. Spațiul lăsat cu intenție este un semn 
de eleganță, nu de lipsă. O grădină aerisită 
arată mai bine și cere mai puțin. În plus, 

spațiul oferă plantei un lucru pe care îl 
subestimăm. Oferă sănătate.

   În mai, un îngrășământ puternic poate 
împinge planta către o creștere prea fragedă, 
prea moale, vulnerabilă la boli și la oscilații 
de temperatură. Prefera să susții, nu să 
forțezi.
 
   În această lună înveți și ceva despre 
răbdare. Grădina pare că îți cere totul, dar de 
fapt îți cere consecvență. În loc să îți consumi 
energia în intervenții zilnice mici, fă câteva 
intervenții bine gândite. Protejează solul. Udă 
corect. Taie cu măsură. Plantează cu gândul la 
viitor. Iar apoi, lasă grădina să răspundă. Mai 
este o lună generoasă. Răspunsul vine repede. 
Îți arată frunze mai tari, mai lucioase, îți 
arată flori care se deschid cu ritm, îți arată o 
ordine care nu vine din rigiditate, ci din 
înțelegere.

   De multe ori, la sfârșitul unei zile de mai, 
îmi place să stau două minute în grădină fără 
să fac nimic. Privesc și ascult. În liniștea 
aceea scurtă se vede tot. Se vede, poate cel 
mai important, dacă grădina are un ritm sau 
doar o sumă de gesturi făcute pe fugă.

   Mai, cu verdele lui nerăbdător și cu lumina 
care se prelungește, îți oferă ceva rar. Îți oferă 
șansa de a simți că ești la timp. Dacă îți pui în 
ordine pământul, dacă îți educi modul de a 
uda și dacă ai curajul să tai corect, grădina 
începe să devină un loc care nu te obosește, ci 
te încarcă. Nu trebuie să fie perfectă ca 
într-un catalog. E suficient să fie vie. Iar 
viața, în grădină, nu înseamnă doar flori 
multe. Înseamnă o relație corectă între sol, 
apă, lumină și mâna ta. În mai, relația aceasta 
se așază, dacă îi dai voie.

Grădina
îți cere

consecvență.



   ai are un fel al lui de a te scoate 
din casă, fără să te întrebe dacă 
ești pregătit. Îți deschide 
dimineața cu o lumină curată, 

aproape tânără, iar aerul poartă miros de 
pământ reavăn și de frunze abia desfăcute. 
Dacă ai o grădină, chiar și una mică, luna 
aceasta te cheamă cu o insistență blândă. 
Mai este luna în care grădina nu mai promite, 
ci începe să împlinească. Îți arată, pe rând, ce 
a supraviețuit iernii, ce s-a trezit prea 
devreme, ce s-a odihnit și acum explodează. 
Te face martor la un început pe care nu îl poți 
grăbi, dar pe care îl poți strica, dacă intri în el 
fără măsură.

   În mai, totul pare că pornește deodată. 
Frunzele nu mai sunt idei, sunt suprafețe 
adevărate, catifelate sau lucioase, care prind 
lumina și o întorc înapoi. Lăstarii nu mai sunt 
fragili, se întăresc vizibil, iar mugurii se 
umflă ca niște mici promisiuni ținute la cald. 
Buruienile, pe de altă parte, nu au nevoie de 
promisiuni. Ele vin hotărâte și îți arată unde 
ai lăsat solul gol și unde ai amânat prea mult. 
În această lună, grădina nu are răbdare, dar 
are o generozitate specială. Poți încă să 
plantezi, poți încă să muți, poți încă să refaci 
o margine, să așezi un strat, să pui ordine în 
pași mici. 

   Am observat de multe ori că mai îi împarte 
pe pasionații de natura în două feluri. Unii se 
aruncă în luna aceasta ca într o competiție. 
Cumpără plante în fiecare weekend, schimbă 
lucruri din impuls, udă mult din teamă, 
împrăștie îngrășământ ca să vadă verdele cât 
mai repede. Alții intră în mai ca într un 
dialog. Se opresc, privesc, ating solul, miros 
frunza, ascultă ce le spune grădina prin 

gesturi mici. A doua categorie ajunge să aibă 
grădini mai sănătoase și, mai ales, grădini 
care nu îi epuizează. Pentru că muncesc cu 
sens.

   Când ne gândim la luna mai, ne gândim mai 
întâi la pământ. Pământul este scena pe care 
se joacă totul, iar în mai scena aceasta se 
trezește, respiră, cere apă și aer, cere 
protecție, cere să fie înțeleasă. Există un gest 
simplu pe care orice grădinar îl face în fiecare 
primăvară. Baga mâna în sol, nu ca să 
scormoneasca, ci ca să simta. Ia un pumn, 
strange- l ușor și lasa-l să cadă. Dacă 
pământul rămâne lipit, dacă se simte greu și 
umed, vei ști că are nevoie de aer, nu de apă 
și nici de grabă. Dacă se fărâmițează imediat, 
dacă se simte uscat și sărac, ve ști că are 
nevoie de îngrășământ și de o udare care să 
nu fie doar la suprafață. Este o verificare atât 
de simplă încât pare prea inutila. Și totuși, de 
aici începe un sezon bun.

   În mai, corecțiile făcute la timp se simt 
toată vara. Un strat subțire de compost, întins 
cu răbdare, schimbă felul în care solul ține 
umezeala. Nu te aștepta să vezi minuni în trei 
zile. Vei vedea însă peste două săptămâni că 
pământul rămâne mai moale după o ploaie, că 
nu se mai face crustă, că rădăcinile au o viață 
mai ușoară. Mulți grădinari sapă adânc în 
această lună, ca să simtă că lucrează. Evită să 
faci asta în jurul plantelor deja instalate. 
Rădăcinile fine stau aproape de suprafață. Ele 
adună apa după o ploaie scurtă și ele suferă 
primele dacă sunt rănite. În loc de săpat 
adânc, încearcă o afânare superficială și apoi, 
imediat, o protecție la suprafață. Acesta este 
unul dintre secretele care nu arată 
spectaculos, dar care îți schimbă vara.

   Protecția la suprafață poartă un nume care 
a devenit, în ultimii ani, aproape un cuvânt la 
modă, însă sensul lui rămâne practic. 
Mulciul, pus cu măsură este una dintre cele 
mai inteligente decizii de mai. El păstrează 
umezeala, domolește oscilațiile de 
temperatură, taie din energia buruienilor, îți 
reduce timpul petrecut cu sapa. Nu mai ești 
într-un război zilnic cu pământul care se 
usucă și cu iarba care invadează. Devii un 
grădinar care protejează, nu unul care doar 
repară.
 
   De la pământ ajungem inevitabil la apă, iar 
în mai apa este lecția pe care o învățăm iar și 
iar. Nu este luna în care arșița îți strigă că e 
nevoie de irigatie, însă este luna în care 
plantele intră într o creștere accelerată, iar 
vântul poate usca solul surprinzător de 
repede. Cea mai frecventă greșeală este 
udarea puțină și deasă. Astfel 
creezi rădăcini superficiale și 
o dependență de udări dese. 
Rădăcina merge acolo unde 
găsește apă. Dacă apa se 
oprește la câțiva centimetri, 
rădăcina nu are motiv să 
coboare. Apoi vine o 
săptămână caldă și, 
dintr-odată, totul pare că se 
prăbușește.

   Toți grădinarii vor spune ca 
udarea bună nu înseamnă 
mai multă apă, ci apă mai 
bine așezată. Dimineața 
devreme rămâne momentul cel mai potrivit. 
Frunza are timp să se usuce, solul are timp să 
absoarbă, iar riscul de boli scade mult. 
Udarea care pătrunde adânc, până la 
cincisprezece sau douăzeci de centimetri în 
straturi este mai valoroasă decât trei stropeli 
la suprafață. În gazon, udarea serioasă 
urmată de pauză învață iarba să își trimită 
rădăcinile în jos.

   Luna mai vine adesea cu alternanțe care te 
pot păcăli. O perioadă de ploi îți dă impresia 
că nu trebuie să faci nimic, apoi două sau trei 
zile calde schimbă totul. În momentele 
acestea, mulți se grăbesc să compenseze cu 
îngrășăminte sau cu tratamente, convinși că 
așa țin sub control haosul. Aici intervine 
importanța drenajului. Dacă apa stagnează 
într-un colț, dacă solul rămâne lipicios mult 
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după ce ploaia a trecut, ai de a face cu o zonă 
compactată. Acolo, o intervenție blândă, un 
adaos de materie organică, o afânare 
superficială, uneori o ridicare ușoară a 
stratului, pot schimba complet atmosfera 
locului. Nu există frumusețe pe termen lung 
fără un sol care respiră.

   În mai, foarfeca devine instrumentul prin 
care grădina îți arată dacă ai curaj și dacă ai 
măsură. Tăierile sunt o conversație. Tai ca să 
aduci lumină. Tai ca să lași aerul să circule. 
Tai ca să ghidezi. O tăiere corectă, făcută fără 
grabă și fără cruzime, îi dă plantei o direcție 
mai bună, iar răspunsul vine repede în 
această lună.

   La arbuștii care înfloresc primăvara 
devreme, mai este momentul în care intervii 
după înflorire, pentru că mulți dintre ei își 

pun mugurii florali pe lemn 
tânăr. Aici, tăierea nu 
înseamnă să scurtezi tot, ci 
să întinerești și să rarești. 
Îndepărtezi ramuri bătrâne, 
eliberezi spațiu, lași lumina 
să pătrundă. În grădinile 
rezidențiale, unde gărdurile, 
casele și anexele creează zone 
de umbră și de aer stagnat, 
acest lucru contează enorm. 
Nu este o obsesie estetică. 
Este igienă a grădinii.

   Și, inevitabil, în mai 
ajungem la plantări. În 

aceasta luna ai de câștigat cel mai mult atunci 
când refuzi să plantezi din impuls. 
Maturitatea unui grădinar nu se vede în câte 
plante aduce acasă, ci în cât de bine știe să își 
păstreze planul. Grădina trebuie privită ca o 
compoziție în care structura vine prima. 
Arbuștii, gardul viu, copăceii ornamentali, 
plantele de fundal sunt liniile care rămân. 
Florile de sezon sunt încântătoare, însă ele 
trebuie să completeze, nu să conducă haotic.

   Când plantez, mă gândesc la forma de peste 
doi ani, nu la fotografia de astăzi. În luna mai, 
plantele sunt mici și pare că ai spațiu. Două 
luni mai târziu, aerul nu mai circulă, lumina 
nu mai ajunge, iar tu începi să muți, să tai, să 
te lupți. Spațiul lăsat cu intenție este un semn 
de eleganță, nu de lipsă. O grădină aerisită 
arată mai bine și cere mai puțin. În plus, 

spațiul oferă plantei un lucru pe care îl 
subestimăm. Oferă sănătate.

   În mai, un îngrășământ puternic poate 
împinge planta către o creștere prea fragedă, 
prea moale, vulnerabilă la boli și la oscilații 
de temperatură. Prefera să susții, nu să 
forțezi.
 
   În această lună înveți și ceva despre 
răbdare. Grădina pare că îți cere totul, dar de 
fapt îți cere consecvență. În loc să îți consumi 
energia în intervenții zilnice mici, fă câteva 
intervenții bine gândite. Protejează solul. Udă 
corect. Taie cu măsură. Plantează cu gândul la 
viitor. Iar apoi, lasă grădina să răspundă. Mai 
este o lună generoasă. Răspunsul vine repede. 
Îți arată frunze mai tari, mai lucioase, îți 
arată flori care se deschid cu ritm, îți arată o 
ordine care nu vine din rigiditate, ci din 
înțelegere.

   De multe ori, la sfârșitul unei zile de mai, 
îmi place să stau două minute în grădină fără 
să fac nimic. Privesc și ascult. În liniștea 
aceea scurtă se vede tot. Se vede, poate cel 
mai important, dacă grădina are un ritm sau 
doar o sumă de gesturi făcute pe fugă.

   Mai, cu verdele lui nerăbdător și cu lumina 
care se prelungește, îți oferă ceva rar. Îți oferă 
șansa de a simți că ești la timp. Dacă îți pui în 
ordine pământul, dacă îți educi modul de a 
uda și dacă ai curajul să tai corect, grădina 
începe să devină un loc care nu te obosește, ci 
te încarcă. Nu trebuie să fie perfectă ca 
într-un catalog. E suficient să fie vie. Iar 
viața, în grădină, nu înseamnă doar flori 
multe. Înseamnă o relație corectă între sol, 
apă, lumină și mâna ta. În mai, relația aceasta 
se așază, dacă îi dai voie.
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Gradina ca ecosistem

n astfel de dimineți, îți dai seama că o 
grădină nu este doar un loc cu plante, 
ci un mic ecosistem, cu reguli, cu 
ritmuri și cu o ordine care nu se lasă 

păcălită prea mult timp. Poți să o decorezi, 
poți să o împingi într-o direcție sau alta, dar 
nu o poți obliga să fie sănătoasă, dacă ai rupt 
legăturile dintre lucrurile care o țin în viață.

   În grădină, tentația cea mai mare este să 
vezi doar suprafața. O floare care nu 
înflorește cum ai vrea, un gazon care se 
subțiază, o frunză cu pete, o invazie de afide 
pe vârful lăstarilor. În mod firesc, cauți o 
soluție rapidă, o intervenție care să repare 
efectul vizibil. Grădina te învață, uneori cu 
răbdare, alteori cu încăpățânare, că efectul 
este rareori problema reală. Problema stă în 
relații, în felul în care apa, solul, lumina și 
viața mică din jurul plantelor se sprijină una 
pe alta.

   Solul este primul loc în care ecosistemul își 
arată adevărata putere. Un pământ care a 
primit materie organică, care a fost protejat 
cu un strat de acoperire și care nu a fost 
răscolit agresiv la fiecare două săptămâni 
începe să se comporte altfel. Ține apa mai 
bine, se încălzește mai uniform, nu face 
crustă după ploaie și nu se transformă într-o 
pulbere după câteva zile de vânt. Când ridici 
ușor stratul de la suprafață, vezi fire subțiri, 
fragmente de frunze, insecte mici, urme de 
activitate. Toate acestea sunt semnele unui 
sol viu, iar un sol viu este baza unei grădini 
care nu depinde permanent de intervenția ta.

   Apa, în acest tablou, nu este doar hidratare.    
Este limbajul prin care solul și rădăcina 
vorbesc. Udarea superficială, făcută des, pare 

o grijă atentă, însă ea împinge rădăcina să 
rămână aproape de suprafață și face planta 
mai vulnerabilă la căldură. Udarea așezată, 
făcută mai rar și mai profund, creează 
rădăcini mai stabile și reduce nevoia de 
salvări repetate. Aici se vede diferența dintre 
o grădină care te consumă și una care te 
sprijină. Când ecosistemul este în echilibru, 
nu alergi zilnic cu furtunul, iar frunza nu îți 
cere milă la prima zi mai caldă.

   Lumina și aerul sunt, la rândul lor, parte 
din ecosistem, chiar dacă nu le putem ține în 
palmă. O plantă înghesuită într-un colț în 
care aerul stagnează, se îmbolnăvește mai 
ușor, indiferent câte tratamente aplici. O 
tăiere făcută cu măsură, care aduce lumină în 
interiorul tufei și lasă vântul să treacă, este 
mai mult decât o corecție estetică. Este o 
formă de igienă, un mod de a reduce stresul și 
de a lăsa planta să își facă treaba fără să lupte 
cu umezeala captivă.

   Apoi vine viața minusculă, cea pe care o 
observi doar când încetinești. Albinele care 
apar în zilele calde, păianjenii care țes 
discret, buburuzele care își găsesc drumul 
către colonii de afide, păsările care 
scormonesc după larve. Când înțelegi grădina 
ca ecosistem, începi să accepți că nu vei 
controla totul și nici nu ar trebui. O frunză 
ciupită nu este un eșec, ci este o parte din 
circuit. O plantă care atrage insecte poate fi o 
problemă într-un an, dar într-un alt an poate 
deveni o resursă pentru prădători utili. 
Echilibrul nu înseamnă lipsa oricărei 
tensiuni, ci capacitatea grădinii de a se 
reface.

Î
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Există un moment, în general dimineața devreme, când grădina pare să respire 
mai clar decât în orice alt moment al zilei. Aerul este încă răcoros, frunzele 

păstrează urme de rouă, iar sunetele sunt discrete, ca și cum fiecare vietate ar 
face treaba ei fără să vrea să fie văzută.



   De aceea, în grădinile care mă bucură 
cel mai mult, văd mereu același lucru, o 
serie de alegeri mici care sprijină 
ecosistemul. Sol acoperit și hrănit cu 
materie organică, udare făcută cu gând, 
spațiu lăsat pentru aer și lumină, 
diversitate de plante care atrage viață, 
răbdare în fața micilor imperfecțiuni. 
Când aceste lucruri există, grădina 
devine un loc care se ține singur mai 
bine. Nu perfect, nu fără muncă, ci cu un 
fel de stabilitate pe care o simți în fiecare 
sezon.

   Seara, când lumina se îndulcește, îmi 
place să privesc grădina ca pe un oraș 
mic, în care fiecare își are rolul lui. Dacă 
îl respecți, dacă nu încerci să conduci 
totul cu forța, orașul funcționează. Dacă 
îl tratezi ca pe un decor, se strică repede 
și cere reparații scumpe. Grădina ca 
ecosistem este, până la urmă, o lecție de 
modestie. Îți arată că frumusețea 
durabilă nu vine din control total, ci din 
relații sănătoase între lucruri simple. Iar 
când aceste relații sunt bune, grădina nu 
doar arată bine, ci se simte bine. 
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   Mai este luna în care grădina te 
ispitește cel mai mult. Ai lumină 
lungă, ai verde proaspăt, ai rafturi 
pline în centrele de grădinărit și ai 
sentimentul că orice plantă așezată 
acum se va prinde imediat. Este 
adevărat, mai este generos. Solul e 
mai cald, rădăcinile pornesc repede, 
iar plantele au energie să se 
adapteze. Tocmai de aceea, mai 
poate deveni și luna în care 
completezi grădina atât de mult, 
încât, fără să vrei, creezi haos. Dar 
haosul nu se vede în ziua plantării. 
Se vede mai tarziu, când totul crește, 
când aerul nu mai circulă, când 
udarea devine greu de făcut fără să 
stropești frunzișul și când începi să 
te întrebi de ce o grădină care părea 
plină și frumoasă a ajuns 
obositoare..

Cum completezi
gradina fara sa 
creezi haos

8
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lantarea inteligentă începe cu o 
întrebare simplă, una pe care puțini 
și-o pun când au căruciorul plin. 
Unde este locul acestei plante peste 

doi ani? În luna mai, multe plante arată 
cuminți. Au ghiveci mic și frunze puține. 
Eticheta îți promite flori, dar nu îți arată 
mereu volumul. Când plantezi pentru azi, 
obții o grădină care arată plină rapid. Când 
plantezi pentru maturitate, obții o grădină 
care respiră și rămâne frumoasă fără 
intervenții disperate.

   Înainte să completez un strat, îmi place să 
privesc grădina de la distanță, ca și cum nu aș 
fi gazda, ci oaspete. Mă uit la liniile mari, la 
locurile în care privirea se oprește și la 
locurile în care se pierde. De 
multe ori nu îți lipsește o 
plantă, îți lipsește o margine 
clară sau o repetare care să 
lege spațiile. O grădină 
devine haotică atunci când 
fiecare colț are altă idee și 
nicio idee nu se repetă. Dacă 
alegi două sau trei plante 
care apar în mai multe 
locuri, chiar și cu diferențe 
mici, grădina se adună. Pare 
gândită. Pare calmă. Iar 
calmul acesta contează mai 
mult decât raritatea unei 
varietăți spectaculoase.

   În mai, tentația este să 
cumperi doar culoare. Însă structura este cea 
care îți ține grădina împreună. Un arbust bine 
ales, o iarbă ornamentală așezată corect, o 
plantă perenă de bază repetată pe o margine 
pot face mai mult decât zece ghivece diferite, 
plantate din impuls. Culoarea sezonieră este 
minunată, dar dacă nu are unde să se sprijine, 
devine zgomot. Am observat că o grădină 
reușită are întotdeauna câteva repere care 
rămân stabile, iar restul se joacă în jurul lor.

   Mai este și luna în care spațiul devine o 
formă de generozitate. Mulți pasionați de 
gradinărit se tem de goluri și le umplu 
imediat. Un gol însă nu este întotdeauna o 
problemă. Uneori este o pauză care face loc 
formei să se vadă. Alteori este un loc în care o 
plantă tânără va crește și va ocupa singură 
spațiul în câteva săptămâni. Dacă umpli totul 
de la început, vei ajunge să muți plante în 
iunie, când căldura le stresează, sau să tai 
agresiv, doar ca să recuperezi aerul pierdut. 
În schimb, dacă lași loc pentru creștere, vei 
avea mai puține boli, mai puține udări 
complicate și o grădină care nu te obligă să 
repari constant.

   Plantarea inteligentă în mai înseamnă și o 
atenție specială la sol și la 
apă. Dacă aduci plante noi 
într-un sol compactat, ele vor 
părea bine pentru scurt timp, 
apoi vor încetini. Dacă le uzi 
superficial, vor prinde 
rădăcini de suprafață și vor 
deveni dependente de tine. 
Pregătește un loc bun înainte 
de a pune planta. Un sol 
afânat pe margini, un adaos 
de materie organică bine 
descompusă și o udare așezată 
după plantare fac diferența. 
Apoi, o protecție la suprafață, 
un strat subțire de pamânt 
afânat care păstrează 
umezeala, te ajută să nu 

transformi luna mai într-o rutină zilnică de 
salvare.

   Și poate cel mai important lucru este să îți 
amintești că plantarea, în mai, nu este o 
cursă. Este începutul unei relații. Într-o 
grădină rezidențială, frumusețea nu vine din 
cât de mult ai plantat într-un weekend, ci din 
cât de bine ai ales și cât de bine ai lăsat loc să 
se întâmple. Când completezi cu măsură, 
grădina îți răspunde cu ordine, cu aer, cu 
lumină și cu o creștere care nu se sufocă. Iar 
peste câteva săptămâni, când te vei plimba pe 
lângă straturi, vei simți că ai făcut ceva mai 
rar decât o plantare reușită. Ai făcut o 
grădină care are sens.

P
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ncă o udare, deși solul nu a apucat să 
se zvânte. Încă un pumn de 
îngrășământ, deși planta abia s-a 
așezat. Încă o mutare, încă o tăiere, 

încă o completare, doar ca să simți că 
lucrurile se întâmplă. Una dintre cele mai 
importante lecții ale grădinarului nu este 
despre o unealtă sau o rețetă, ci despre ritm. 
Despre felul în care creșterea are propriul ei 
timp și despre cât de mult bine poți face 
atunci când nu o forțezi.

   Ritmul de creștere nu este o linie dreaptă. 
Uneori o plantă pare că stă pe loc două 
săptămâni, apoi într-o dimineață observi că 
frunza s-a îngroșat, verdele s-a adâncit, 
tulpina a prins curaj. Alteori, creșterea rapidă 
te bucură, însă îți dai seama curând că a fost 
o creștere fragilă, moale, vulnerabilă la vânt 
și la boli. Graba are un preț pe care îl plătești 
mai târziu. Îl plătești prin intervenții 
repetate, prin sentimentul că muncești mult 
și totuși nu ajungi la liniște.

   Așteptarea, în grădină, nu este pasivitate. 
Este observație. Este să privești solul după 
ploaie și să înțelegi cât de repede se usucă un 
strat expus. Este să simți cu mâna dacă 
umezeala a pătruns sau a rămas doar la 
suprafață. Este să îți dai seama că un colț în 
care apa stagnează nu cere încă o udare, ci 
aer și structură. În astfel de detalii se naște 
așteptarea bună, aceea care te ajută să faci 
exact cât trebuie.

   În luna mai, de pildă, grădina pare că se 
schimbă de la o zi la alta și asta aprinde 
instinctul de a interveni mereu. În realitate, 
mai util este să pregătești condițiile decât să 

împingi. Un sol hrănit cu materie organică și 
protejat la suprafață își păstrează umezeala și 
își păstrează viața. Un sol lăsat gol se 
încălzește prea repede, face crustă, apoi îți 
cere reparații. Când înțelegi diferența, începi 
să accepți că stabilitatea face mai mult decât 
orice stimulent.

   La fel se întâmplă cu apa. Nerăbdarea te 
împinge spre udări puține și dese, pentru un 
răspuns imediat. Rădăcina însă se educă 
altfel. Se educă prin udări așezate, care 
coboară umezeala mai adânc. Apoi vine 
partea greu de acceptat. Aștepți. Lași solul să 
se usuce ușor la suprafață. Lași planta să își 
caute apa. În felul acesta, fără să îți dai 
seama, construiești rezistență. Iar rezistența 
este frumusețea discretă a unei grădini.

   Așteptarea înseamnă și să nu te grăbești cu 
hrana. Îngrășământul folosit din neliniște 
poate da un verde spectaculos pe moment, 
dar adesea frunza devine prea moale, prea 
atrăgătoare pentru probleme. Creșterea 
forțată nu este același lucru cu creșterea 
sănătoasă.
 
   Și mai este nerăbdarea legată de formă. 
Plantăm prea des pentru că ne temem de 
goluri. Tăiem prea mult pentru că vrem 
ordine imediată. Mutăm plante pentru că 
într-o zi ni se pare că nu stau bine. Grădina 
are însă nevoie de timp ca să se așeze. Uneori 
o plantă nu strălucește în primul an. Își face 
rădăcinile, își găsește ritmul, își înțelege 
locul. În al doilea an începe să se arate. În al 
treilea devine ea însăși. Când accepți acest 
ritm, plantezi altfel. Lași spațiu pentru 
maturitate și pentru aer, iar haosul se retrage 
singur.

Î

R I T M U L  D E  C R E Ș T E R E

Există o nerăbdare pe care grădina o scoate la lumină mai bine decât
orice alt loc. Nu nerăbdarea zgomotoasă, ci aceea care se ascunde

în gesturi ce par grijulii.
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Cum învata gradinarul
sa astepte



   Un grădinar învață să aștepte și când 
vede o frunză cu o pată, o insectă pe un 
lăstar, o floare atinsă. Prima reacție este 
controlul imediat. A doua, cea care vine cu 
experiența, este observația. Să vezi dacă 
problema se extinde sau dacă echilibrul 
grădinii o domolește. Să îți amintești că o 
grădină vie poartă urme de viață.

   La final, ritmul de creștere devine o 
lecție despre tine. Despre cât de mult poți 
îngriji fără să forțezi. Despre cât de mult 
poți fi prezent fără să controlezi. Și despre 
bucuria aceea rară când observi, într-o 
dimineață, că grădina a crescut fără să te 
fi grăbit tu. Ai făcut ce trebuia, ai așteptat 
cât trebuia, iar viața și- a urmat cursul.

11
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ea mai frecventă greșeală este 
udarea din teamă. Ai două zile calde 
și simți că trebuie să uzi, chiar dacă 
solul nu a apucat să se zvânte. Uzi 

puțin și des, ca să nu exagerezi, dar astfel ții 
umezeala doar la suprafață și înveți 
rădăcinile să rămână sus. Apoi vine o 
săptămână mai caldă și plantele se moleșesc 
repede, fiindcă rădăcina nu are adâncime. În 
mai, udarea bună este cea care pătrunde, nu 
cea care bifează. Mai rar, dar mai așezat, 
dimineața, cu răbdare, este rețeta care îți 
salvează multe probleme.

   O altă greșeală des întâlnită este 
îngrășământul folosit ca impuls. Mulți îl 
presară pentru că vor să vadă repede frunză 
mare și verde intens. Uneori obțin exact asta, 
dar frunza devine vulnerabilă, iar plantele 
ajung mai expuse la boli și dăunători. 
Creșterea forțată arată bine pentru moment, 
însă nu construiește rezistență.

Mai este și luna plantărilor 
impulsive. 

   Plantele sunt mici în ghiveci și in timpul 
plantării, pare că încape încă una. Însă peste 
câteva săptămâni, totul crește, iar grădina 
începe să se sufoce. Aerul nu mai circulă, 
lumina nu mai ajunge în interiorul tufelor, 
udarea devine dificilă fără să stropești 
frunzișul. Așa apar bolile. Nu din ghinion, ci 
din înghesuială. O grădină aerisită arată mai 
matur și cere mai puțină intervenție.

   O altă greșeală este tăierea făcută din 
neliniște sau, dimpotrivă, tăierea evitată din 

teamă. Un arbust lăsat cu ramuri prea dese 
ține umezeala, iar bolile se simt invitate. Un 
trandafir neîngrijit devine rapid o masă de 
frunze în care nu intră lumina. Pe de altă 
parte, tăierile agresive, făcute fără să înțelegi 
ce înflorește pe lemn nou și ce înflorește pe 
lemn vechi, pot sacrifica florile sezonului 
următor. 

Luna mai aduce și greșeala solului 
lăsat gol.

   După curățenia de primăvară, multe straturi 
rămân expuse, iar soarele și vântul le usucă 
repede. În astfel de locuri, buruienile prind 
curaj, iar tu începi o luptă care te consumă. 
Un strat de acoperire, fie că vorbim de piatră 
decorativă, fie că vorbim de plante care 
acoperă solul, schimbă regulile jocului. Solul 
protejat își păstrează umezeala, își păstrează 
viața, iar tu intri mai rar cu sapa și cu stresul.

   În fine, una dintre cele mai subtile greșeli 
este graba de a controla totul. O frunză cu o 
pată și imediat cauți o soluție puternică. Două 
insecte pe un lăstar și deja simți că trebuie să 
intervii. Grădina vie nu este o grădină sterilă. 
Uneori e nevoie de intervenție, desigur, însă 
în mai merită să începi cu observația. Să vezi 
dacă problema se extinde, să vezi dacă aerul 
și lumina sunt suficiente, să vezi dacă udarea 
nu este cauza reală. De multe ori, soluția nu 
este un produs, ci un gest simplu făcut la 
timp.

C

R I T M U L  D E  C R E Ș T E R E

Greselile frecvente în
luna mai

Mai este luna care ne prinde, aproape pe toți, cu un entuziasm pe care
îl confundăm ușor cu priceperea. Grădina explodează în verde, zilele se lungesc,

iar rafturile din centrele de grădinărit par că îți șoptesc că ai rămas în urmă dacă
nu pleci acasă cu ceva nou. În mai, totul pare posibil și tocmai această

senzație creează cele mai multe greșeli.



rămâne o lună minunată, chiar și cu 
aceste capcane. Este luna care îți oferă 

energie și rezultate rapide, dacă o abordezi cu 
măsură. Nu doar cu flori și frunze, ci cu acel 
sentiment rar, că lucrurile sunt așezate și că 
poți să te bucuri de ele.

Mai
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Solul începe sa
lucreze pentru
tine
   Un sol viu nu este un sol 
perfect curat. Este un sol 
care are un circuit. Când 
înțelegi asta, încetezi să mai 
vrei să arate totul ca într-o 
curte proaspăt măturată. 
Începi să îți dorești ca solul 
să fie protejat și hrănit, nu 
expus și pedepsit. 
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n luna mai, grădina se vede, însă solul se 
simte. Poate părea o diferență mică, dar 
ea schimbă felul în care lucrezi. În 
aprilie, încă te uiți la suprafață și ai 

impresia că totul depinde de ce plantezi, de 
ce tai, de ce cumperi. În mai, dacă încetinești 
puțin, îți dai seama că adevărata mișcare este 
dedesubt. Pământul se încălzește, începe să 
respire altfel, își schimbă mirosul după ploaie 
și îți arată, prin detalii mici, dacă e pregătit 
să fie aliat sau dacă va cere toată vara 
reparații. Luna aceasta este momentul în care 
solul poate începe să lucreze pentru tine, cu 
condiția să nu îl obligi să lucreze împotriva 
lui.

   Cel mai simplu mod de a înțelege solul este 
să îl atingi. Nu ca să îl răscolești, ci ca să îl 
citești. Iei un pumn de pământ din stratul de 
la suprafață, îl strângi ușor și îl lași să cadă. 
Dacă rămâne lipit și greu, dacă se comportă 
ca o plastilină umedă, ai de-a face cu un sol 
compactat sau prea saturat cu apă. Acolo nu 
trebuie să sapi adânc din impuls, fiindcă riști 
să strici structura și să compactezi și mai 
tare. Mai bine aștepți o zi sau două după 
ploaie și lucrezi doar la suprafață. Dacă, în 
schimb, solul se fărâmițează imediat și pare 
că nu ține nimic, ai un pământ care pierde 
repede apa și care are nevoie de materie 
organică. Aici, o mână de compost bine 
descompus, repetată cu consecvență, face mai 
mult decât o singură intervenție 
spectaculoasă.

   În mai, materia organică este cheia care îți 
schimbă sezonul. Un strat subțire de compost 
întins pe sol, apoi lăsat să se încorporeze 
treptat, ajută solul să țină umezeala fără să 
devină mocirlă. Îl face mai elastic, mai stabil, 
mai ușor de lucrat. Nu îți promite minuni 
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n aprilie încă mai ai scuze. A fost rece, a 
plouat, pământul s-a ținut greu, iar iarba 
a pornit în valuri. În mai însă, când ziua 
este mai lungă, cu mai multă lumină și 

creșterea devine sigură, gazonul îți arată ce 
fel de fundație ai sub tot ce ai plantat. Și nu 
spun fundație în sensul rigid, ci în sensul 
acela practic. Dacă gazonul este sănătos, pare 
că toate celelalte arată mai bine. Dacă 
gazonul este obosit, pătat, rar sau îmbibat de 
mușchi, grădina capătă o neliniște pe care o 
simți fără să o poți explica imediat.

   Am observat de multe ori că unii proprietari 
de grădini investesc mult în flori, arbuști și 
detalii, apoi lasă gazonul să se descurce 
singur, ca și cum ar fi un covor care se 
întreține de la sine. În realitate, gazonul este 
una dintre cele mai sensibile zone din curte, 
pentru că stă la intersecția dintre apă, sol, 
lumină și trafic. În mai, această intersecție 
devine clară. Dacă ai udat prea des și prea 
puțin, dacă ai tuns prea scurt, dacă ai lăsat 
solul compactat, gazonul îți va arăta toate 
acestea în nuanțe de verde, în goluri, în pete, 
în frunze care își pierd elasticitatea.

   În luna aceasta privește gazonul ca pe un 
organism, nu ca pe o suprafață. Observă-l 
dimineața, când roua încă stă pe fire și când 
se vede cel mai bine densitatea. Observă 
modul în care se ridică după ce calci pe el. 
Dacă rămân urme adânci și iarba pare moale, 
uneori problema este prea multă apă sau un 
sol care nu respiră. Dacă iarba se simte rigidă 
și își pierde luciul, poate fi semn de sete, dar 
nu neapărat din lipsă de udare, ci de udare 
greșită. De cele mai multe ori, gazonul suferă 
mai des din cauza exceselor decât din cauza 
lipsei.

   Una dintre greșelile cele mai comune din 
luna mai este udarea de rutină, făcută după 
ceas, nu după nevoia reală. Două zile mai 
calde și furtunul apare imediat. Se udă 
superficial, puțin, aproape în fiecare zi, ca să 
nu se usuce. Problema este că astfel umezeala 
rămâne la suprafață, rădăcinile se obișnuiesc 
să stea sus, iar gazonul devine dependent. 
Apoi, când vine o săptămână cu vânt și soare, 
totul se usucă repede și intri într-o spirală de 
udări și mai dese. În mai, cel mai bun lucru 
pe care îl poți face pentru gazon este să îl 
înveți să fie profund. Udarea așezată, mai 
rară, dar serioasă, îl obligă să își trimită 
rădăcinile în jos. Iar un gazon cu rădăcini mai 
adânci se menține mai frumos cu mai puțină 
intervenție.

   Dimineața rămâne momentul ideal. Aerul e 
blând, frunza are timp să se usuce, iar apa 
intră în sol înainte ca soarele să o fure. Seara, 
mai ales în nopțile răcoroase de mai, 
umezeala prelungită pe frunze poate crea 
condiții bune pentru boli. Dacă ai avut ani în 
care ai observat pete sau zone care se 
îngălbenesc în insule, merită să te uiți atent 
la momentul udării, nu doar la cantitate.

   Un alt lucru care face diferența în luna mai 
este tunderea. Mulți tund gazonul prea scurt, 
din dorința de a nu tunde des sau din dorința 
de a obține acel aspect de teren perfect. În 
realitate, tunderea prea joasă slăbește firul de 
iarbă, expune solul, favorizează evaporarea și 
lasă loc buruienilor. În plus, când soarele 
începe să fie mai puternic, un gazon tuns prea 
scurt se arde mai ușor, iar culoarea se 
schimbă într-un verde obosit. În mai, o 
tundere mai înaltă, făcută regulat, cu lama 
ascuțită, îți păstrează densitatea. Iar 

densitatea este, în gazon, cea mai bună 
apărare. Un gazon dens nu lasă mult loc 
pentru invadatori.

   În luna mai se vede și compactarea. În 
zonele de trecere, lângă alei, lângă terasă, 
acolo unde copiii se joacă sau unde ai cărat 
lucruri în primăvară, solul se tasează. Apa nu 
mai intră la fel, iar rădăcinile se sufocă. 
Gazonul îți arată asta prin zone care rămân 
mai umede după ploaie sau, paradoxal, prin 
zone care se usucă repede fiindcă apa se 
scurge la suprafață fără să pătrundă. Dacă ai 
astfel de locuri, luna mai este bună pentru o 
intervenție blândă, de aerare, făcută atunci 
când solul nu este nici lipicios, nici complet 
uscat. Aerarea înseamnă să creezi căi pentru 
aer și apă, nu să răscolești haotic. După o 
aerare, un strat subțire de nisip sau un 
amestec potrivit pentru top-dressing poate 
ajuta la îmbunătățirea structurii, însă doar 
dacă este făcut cu măsură și repetat în timp. 
Gazonul, ca și solul, răspunde la consecvență.

   Mai este și luna în care apare mușchiul mai 
clar în unele curți. Mușchiul nu este un 
dușman care vine din senin. Este un semnal. 
De obicei semnalizează umbră, umezeală 
prelungită, sol acid sau compactare. Mulți 
încearcă să îl elimine rapid și se bucură când 
dispare la suprafață. Apoi revine. Dacă nu 
schimbi condițiile, nu schimbi rezultatul. Asta 
înseamnă să lași mai mult aer, să ajustezi 
udarea, să îmbunătățești drenajul, să privești 
copacii și arbuștii care fac umbră. Grădina 
devine armonioasă când nu lupți împotriva 
locului, ci lucrezi cu el.

   Fertilizarea gazonului în luna mai este un 
alt subiect care creează excese. Mulți vor un 
verde intens și aplică doze mari, apoi udă 
mult, iar creșterea explodează. Pe moment 
pare un succes. În scurt timp însă, gazonul 
devine o fabrică de frunze care cere tundere 
tot mai des, iar țesutul fraged devine 
vulnerabil. O fertilizare moderată, adaptată 
nevoilor reale, susține densitatea. Un gazon 
sănătos nu este doar verde, este elastic, dens 
și capabil să se refacă după trafic.

   În luna mai, gazonul îți mai arată ceva. Îți 
arată marginile. Un gazon frumos nu este 
doar în mijloc. Este și la contactul cu 
straturile, cu aleile, cu bordurile. Marginile 
clare aduc ordine și fac grădina să pară 
îngrijită chiar și atunci când florile sunt încă 

în faza lor de început. Îmi place să spun că 
marginea este semnătura grădinarului. Nu 
cere bani mulți, cere doar timp și atenție. Iar 
în mai, când creșterea este rapidă, o margine 
refăcută corect îți ține forma multă vreme.
Momentul în care gazonul devine fundația 
grădinii este exact acesta. Când începi să îl 
tratezi ca pe un partener, nu ca pe un decor. 
Când îl uzi după nevoie, nu după obicei. Când 
îl tunzi cu măsură, nu cu ambiție. Când îl ajuți 
să respire, nu îl sufoci cu apă și cu grabă. În 
această lună, gazonul îți oferă un avantaj rar. 
Îți răspunde repede. 
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În luna mai, gazonul începe să se vadă cu adevărat. 
Nu doar ca o suprafață verde care umple golul dintre straturi, ci ca o

prezență care dă tonul întregii grădini.
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Momentul în care gazonul
devine fundatia gradinii
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scurt se arde mai ușor, iar culoarea se 
schimbă într-un verde obosit. În mai, o 
tundere mai înaltă, făcută regulat, cu lama 
ascuțită, îți păstrează densitatea. Iar 
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   Seara, când lumina se 
îndulcește, privește 
gazonul dintr-un colț al 
curții, ca și cum ai privi 
podeaua unei case bine 
făcute. Dacă baza e bună, 
restul se simte mai 
frumos. Dacă baza e 
obosită, orice decor pare 
să se sprijine pe ceva 
nesigur. În mai ai șansa 
să întărești această bază. 
Nu prin perfecțiune, ci 
prin echilibru. Și dacă 
reușești, vei simți toată 
vara că grădina are o 
liniște care vine dintr-un 
lucru simplu. Dintr-un 
verde dens care nu cere 
disperare, ci doar un 
ritm bun de îngrijire.

densitatea este, în gazon, cea mai bună 
apărare. Un gazon dens nu lasă mult loc 
pentru invadatori.

   În luna mai se vede și compactarea. În 
zonele de trecere, lângă alei, lângă terasă, 
acolo unde copiii se joacă sau unde ai cărat 
lucruri în primăvară, solul se tasează. Apa nu 
mai intră la fel, iar rădăcinile se sufocă. 
Gazonul îți arată asta prin zone care rămân 
mai umede după ploaie sau, paradoxal, prin 
zone care se usucă repede fiindcă apa se 
scurge la suprafață fără să pătrundă. Dacă ai 
astfel de locuri, luna mai este bună pentru o 
intervenție blândă, de aerare, făcută atunci 
când solul nu este nici lipicios, nici complet 
uscat. Aerarea înseamnă să creezi căi pentru 
aer și apă, nu să răscolești haotic. După o 
aerare, un strat subțire de nisip sau un 
amestec potrivit pentru top-dressing poate 
ajuta la îmbunătățirea structurii, însă doar 
dacă este făcut cu măsură și repetat în timp. 
Gazonul, ca și solul, răspunde la consecvență.

   Mai este și luna în care apare mușchiul mai 
clar în unele curți. Mușchiul nu este un 
dușman care vine din senin. Este un semnal. 
De obicei semnalizează umbră, umezeală 
prelungită, sol acid sau compactare. Mulți 
încearcă să îl elimine rapid și se bucură când 
dispare la suprafață. Apoi revine. Dacă nu 
schimbi condițiile, nu schimbi rezultatul. Asta 
înseamnă să lași mai mult aer, să ajustezi 
udarea, să îmbunătățești drenajul, să privești 
copacii și arbuștii care fac umbră. Grădina 
devine armonioasă când nu lupți împotriva 
locului, ci lucrezi cu el.

   Fertilizarea gazonului în luna mai este un 
alt subiect care creează excese. Mulți vor un 
verde intens și aplică doze mari, apoi udă 
mult, iar creșterea explodează. Pe moment 
pare un succes. În scurt timp însă, gazonul 
devine o fabrică de frunze care cere tundere 
tot mai des, iar țesutul fraged devine 
vulnerabil. O fertilizare moderată, adaptată 
nevoilor reale, susține densitatea. Un gazon 
sănătos nu este doar verde, este elastic, dens 
și capabil să se refacă după trafic.

   În luna mai, gazonul îți mai arată ceva. Îți 
arată marginile. Un gazon frumos nu este 
doar în mijloc. Este și la contactul cu 
straturile, cu aleile, cu bordurile. Marginile 
clare aduc ordine și fac grădina să pară 
îngrijită chiar și atunci când florile sunt încă 

în faza lor de început. Îmi place să spun că 
marginea este semnătura grădinarului. Nu 
cere bani mulți, cere doar timp și atenție. Iar 
în mai, când creșterea este rapidă, o margine 
refăcută corect îți ține forma multă vreme.
Momentul în care gazonul devine fundația 
grădinii este exact acesta. Când începi să îl 
tratezi ca pe un partener, nu ca pe un decor. 
Când îl uzi după nevoie, nu după obicei. Când 
îl tunzi cu măsură, nu cu ambiție. Când îl ajuți 
să respire, nu îl sufoci cu apă și cu grabă. În 
această lună, gazonul îți oferă un avantaj rar. 
Îți răspunde repede. 



n aprilie încă mai ai scuze. A fost rece, a 
plouat, pământul s-a ținut greu, iar iarba 
a pornit în valuri. În mai însă, când ziua 
este mai lungă, cu mai multă lumină și 

creșterea devine sigură, gazonul îți arată ce 
fel de fundație ai sub tot ce ai plantat. Și nu 
spun fundație în sensul rigid, ci în sensul 
acela practic. Dacă gazonul este sănătos, pare 
că toate celelalte arată mai bine. Dacă 
gazonul este obosit, pătat, rar sau îmbibat de 
mușchi, grădina capătă o neliniște pe care o 
simți fără să o poți explica imediat.

   Am observat de multe ori că unii proprietari 
de grădini investesc mult în flori, arbuști și 
detalii, apoi lasă gazonul să se descurce 
singur, ca și cum ar fi un covor care se 
întreține de la sine. În realitate, gazonul este 
una dintre cele mai sensibile zone din curte, 
pentru că stă la intersecția dintre apă, sol, 
lumină și trafic. În mai, această intersecție 
devine clară. Dacă ai udat prea des și prea 
puțin, dacă ai tuns prea scurt, dacă ai lăsat 
solul compactat, gazonul îți va arăta toate 
acestea în nuanțe de verde, în goluri, în pete, 
în frunze care își pierd elasticitatea.

   În luna aceasta privește gazonul ca pe un 
organism, nu ca pe o suprafață. Observă-l 
dimineața, când roua încă stă pe fire și când 
se vede cel mai bine densitatea. Observă 
modul în care se ridică după ce calci pe el. 
Dacă rămân urme adânci și iarba pare moale, 
uneori problema este prea multă apă sau un 
sol care nu respiră. Dacă iarba se simte rigidă 
și își pierde luciul, poate fi semn de sete, dar 
nu neapărat din lipsă de udare, ci de udare 
greșită. De cele mai multe ori, gazonul suferă 
mai des din cauza exceselor decât din cauza 
lipsei.

   Una dintre greșelile cele mai comune din 
luna mai este udarea de rutină, făcută după 
ceas, nu după nevoia reală. Două zile mai 
calde și furtunul apare imediat. Se udă 
superficial, puțin, aproape în fiecare zi, ca să 
nu se usuce. Problema este că astfel umezeala 
rămâne la suprafață, rădăcinile se obișnuiesc 
să stea sus, iar gazonul devine dependent. 
Apoi, când vine o săptămână cu vânt și soare, 
totul se usucă repede și intri într-o spirală de 
udări și mai dese. În mai, cel mai bun lucru 
pe care îl poți face pentru gazon este să îl 
înveți să fie profund. Udarea așezată, mai 
rară, dar serioasă, îl obligă să își trimită 
rădăcinile în jos. Iar un gazon cu rădăcini mai 
adânci se menține mai frumos cu mai puțină 
intervenție.

   Dimineața rămâne momentul ideal. Aerul e 
blând, frunza are timp să se usuce, iar apa 
intră în sol înainte ca soarele să o fure. Seara, 
mai ales în nopțile răcoroase de mai, 
umezeala prelungită pe frunze poate crea 
condiții bune pentru boli. Dacă ai avut ani în 
care ai observat pete sau zone care se 
îngălbenesc în insule, merită să te uiți atent 
la momentul udării, nu doar la cantitate.

   Un alt lucru care face diferența în luna mai 
este tunderea. Mulți tund gazonul prea scurt, 
din dorința de a nu tunde des sau din dorința 
de a obține acel aspect de teren perfect. În 
realitate, tunderea prea joasă slăbește firul de 
iarbă, expune solul, favorizează evaporarea și 
lasă loc buruienilor. În plus, când soarele 
începe să fie mai puternic, un gazon tuns prea 
scurt se arde mai ușor, iar culoarea se 
schimbă într-un verde obosit. În mai, o 
tundere mai înaltă, făcută regulat, cu lama 
ascuțită, îți păstrează densitatea. Iar 

densitatea este, în gazon, cea mai bună 
apărare. Un gazon dens nu lasă mult loc 
pentru invadatori.

   În luna mai se vede și compactarea. În 
zonele de trecere, lângă alei, lângă terasă, 
acolo unde copiii se joacă sau unde ai cărat 
lucruri în primăvară, solul se tasează. Apa nu 
mai intră la fel, iar rădăcinile se sufocă. 
Gazonul îți arată asta prin zone care rămân 
mai umede după ploaie sau, paradoxal, prin 
zone care se usucă repede fiindcă apa se 
scurge la suprafață fără să pătrundă. Dacă ai 
astfel de locuri, luna mai este bună pentru o 
intervenție blândă, de aerare, făcută atunci 
când solul nu este nici lipicios, nici complet 
uscat. Aerarea înseamnă să creezi căi pentru 
aer și apă, nu să răscolești haotic. După o 
aerare, un strat subțire de nisip sau un 
amestec potrivit pentru top-dressing poate 
ajuta la îmbunătățirea structurii, însă doar 
dacă este făcut cu măsură și repetat în timp. 
Gazonul, ca și solul, răspunde la consecvență.

   Mai este și luna în care apare mușchiul mai 
clar în unele curți. Mușchiul nu este un 
dușman care vine din senin. Este un semnal. 
De obicei semnalizează umbră, umezeală 
prelungită, sol acid sau compactare. Mulți 
încearcă să îl elimine rapid și se bucură când 
dispare la suprafață. Apoi revine. Dacă nu 
schimbi condițiile, nu schimbi rezultatul. Asta 
înseamnă să lași mai mult aer, să ajustezi 
udarea, să îmbunătățești drenajul, să privești 
copacii și arbuștii care fac umbră. Grădina 
devine armonioasă când nu lupți împotriva 
locului, ci lucrezi cu el.

   Fertilizarea gazonului în luna mai este un 
alt subiect care creează excese. Mulți vor un 
verde intens și aplică doze mari, apoi udă 
mult, iar creșterea explodează. Pe moment 
pare un succes. În scurt timp însă, gazonul 
devine o fabrică de frunze care cere tundere 
tot mai des, iar țesutul fraged devine 
vulnerabil. O fertilizare moderată, adaptată 
nevoilor reale, susține densitatea. Un gazon 
sănătos nu este doar verde, este elastic, dens 
și capabil să se refacă după trafic.

   În luna mai, gazonul îți mai arată ceva. Îți 
arată marginile. Un gazon frumos nu este 
doar în mijloc. Este și la contactul cu 
straturile, cu aleile, cu bordurile. Marginile 
clare aduc ordine și fac grădina să pară 
îngrijită chiar și atunci când florile sunt încă 

în faza lor de început. Îmi place să spun că 
marginea este semnătura grădinarului. Nu 
cere bani mulți, cere doar timp și atenție. Iar 
în mai, când creșterea este rapidă, o margine 
refăcută corect îți ține forma multă vreme.
Momentul în care gazonul devine fundația 
grădinii este exact acesta. Când începi să îl 
tratezi ca pe un partener, nu ca pe un decor. 
Când îl uzi după nevoie, nu după obicei. Când 
îl tunzi cu măsură, nu cu ambiție. Când îl ajuți 
să respire, nu îl sufoci cu apă și cu grabă. În 
această lună, gazonul îți oferă un avantaj rar. 
Îți răspunde repede. 
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   Irigația în luna mai are și o 
componentă de măsură, iar măsura se vede 
diferit în funcție de loc. Gazonul, de pildă, are 
nevoie de altă logică decât straturile de flori 
și arbuști. În gazon, udarea zilnică și 
superficială creează rădăcini scurte și o 
dependență care se simte imediat la prima 
săptămână caldă. În straturi, o udare care 
ajunge mai adânc și este repetată rar îți dă 
plante mai robuste. La arbuștii proaspăt 
plantați, udarea trebuie să fie consecventă, 
dar nu agasantă. Ei au nevoie să fie susținuți 
până când își leagă rădăcina de solul din jur. 
La plantele deja instalate, irigația trebuie să 
fie un ajutor, nu o cârjă permanentă.

   În luna mai, tentația de a instala sau de a 
regla un sistem de irigare este mare și este și 
o idee bună. Un sistem care udă prea des și 
prea puțin nu îți automatizează grija, îți 
automatizează greșeala. Dacă setezi irigarea 
pe durate scurte în fiecare dimineață, vei 
menține solul mereu umed la suprafață, iar 
rădăcinile vor rămâne la suprafață. Mai bine 
udări mai rare, mai lungi, astfel încât apa să 
aibă timp să pătrundă. Un alt lucru important 
este să te uiți la distribuție. Unele aspersoare 
udă prea mult într-o zonă și prea puțin în 
alta. Unele zone sunt bătute de vânt și se 
usucă repede. Unele sunt umbrite și rămân 
umede. Dacă nu observi aceste diferențe, vei 
trata toată grădina la fel și vei obține 
probleme diferite în locuri diferite.

   Irigația are și o latură invizibilă care ține de 
plantele însele. O grădină cu plante potrivite 
locului cere mai puțină apă. Dacă pui plante 
iubitoare de umezeală într-un colț uscat și 
bătut de vânt, vei compensa toată vara. Dacă 
pui plante care iubesc soarele într-o zonă 
umbrită și umedă, vei lupta cu boli. În mai, 
când încă poți muta unele plante fără stres 
mare, merită să te uiți atent la microclimate. 
La locurile unde soarele stă mai mult, unde 
vântul bate constant, unde apa se strânge 
după ploaie. Irigația inteligentă nu este doar 
despre câtă apă dai, ci și despre cât de bine ai 
ales unde pui plantele.

   Mai are o frumusețe specială pentru că te 
lasă să construiești fără să alergi. Încă nu ești 
în mijlocul verii, când orice zi fără apă pare o 
urgență. Acum poți regla, poți observa, poți 
învăța. Poți să îți dai seama dacă udarea ta 
este superficială sau profundă. Poți să vezi 
dacă o zonă rămâne prea umedă și are nevoie 
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n luna mai, apa începe să se simtă altfel în 
grădină. Nu mai este doar urma ploii din 
martie sau umezeala care a stat mult în 
sol în aprilie. Devine o prezență pe care o 

observi în ritmul frunzelor, în felul în care se 
întinde un lăstar, în luciul unei plante 
dimineața și în oboseala discretă a frunzișului 
la prânz. Mai este luna în care grădina crește 
cu o poftă aproape vizibilă, iar irigația se 
transformă dintr-un gest ocazional într-un 
echilibru invizibil. Nu îl vezi ca pe o lucrare 
terminată, îl simți ca pe o stare. 

   Cele mai multe probleme din vară își au 
rădăcina în luna mai, tocmai pentru că mai 
pare ușor. Nu este arșiță, nu este secetă 
prelungită, iar ploaia încă vine din când în 
când și îți dă impresia că lucrurile se descurcă 
singure. Aici apare greșeala clasică. Nu uzi 
după nevoia reală. Stropești puțin și des, ca să 
nu exagerezi, dar astfel umezeala rămâne la 
suprafață, iar rădăcinile se obișnuiesc să stea 
sus. Apoi, când vin câteva zile calde cu vânt, 
plantele par că se prăbușesc dintr-odată și tu 
intri într-o cursă zilnică. Irigația bună, mai 
ales în luna mai, este aceea care construiește 
rădăcini, nu aceea care oferă o alinare scurtă.

   Gândește apa ca pe un limbaj între sol și 
plantă. Dacă solul este bine structurat, cu 
materie organică și cu suprafața protejată, 
apa pătrunde și rămâne. Dacă solul este 
compactat, prea sărac sau lăsat gol, apa fie 
băltește, fie dispare repede. De aceea, irigația 
nu începe cu furtunul. Începe cu felul în care 
solul poate primi apa. Un sol expus se 
încălzește, se usucă, face crustă, iar tu ajungi 
să uzi mai des fără să obții profunzime.

   În luna mai verifică simplu adâncimea 
umezelii. Nu cu aparate, ci cu degetele și cu 
un mic gest de atenție. Dacă la suprafață pare 
umed, dar la câțiva centimetri este deja uscat, 
udarea a fost doar o stropire. Dacă, în schimb, 

Apa, echilibrul invizibil

Î găsești umezeală mai jos, înțelegi că ai 
pătruns acolo unde rădăcina poate învăța să 
coboare. Aici se decide rezistența. O plantă 
care își face rădăcina în adâncime trece altfel 
prin iunie și iulie. O plantă hrănită doar la 
suprafață te va chema zilnic.

   Momentul udării contează la fel de mult. În 
mai, dimineața devreme rămâne ora cea mai 
bună pentru irigare. Aerul este încă blând, 
frunza are timp să se usuce, iar apa intră în 
pământ înainte ca soarele să o ia înapoi. 
Seara, în schimb, mai ales când nopțile sunt 
încă răcoroase, umezeala prelungită pe frunze 
devine o invitație pentru boli. Mulți udă seara 
din comoditate și înțeleg de abia mai târziu de 
ce apar pete, mucegaiuri și un frunziș care 
pare mereu obosit. Dacă nu ai altă opțiune 
decât seara, atunci udă cât mai mult la bază și 
cât mai puțin pe frunze, ca să nu lași planta 
îmbrăcată în apă peste noapte. 

de aer, nu de apă. Poți să înțelegi că uneori o 
plantă ofilită la prânz nu cere neapărat udare, 
ci își face o pauză de apărare, iar seara își 
revine. Dacă sari imediat cu furtunul, o poți 
învăța să depindă de tine.

   Din când în cănd plimbă-te prin grădină și 
privește cum stă frunza. Fă asta pentru a 
înțelege echilibrul. Dacă frunza este fermă, 
dacă solul este ușor umed la câțiva centimetri, 
dacă plantele cresc constant fără salturi 
fragede, atunci apa își face treaba. Este 
echilibrul invizibil despre care vorbesc. Nu o 
cantitate exactă, nu o rețetă universală, ci o 
stare în care grădina nu cere disperare, ci 
doar o grijă așezată. În luna mai poți pune 
acest echilibru la locul lui, iar vara îți va 
mulțumi printr-o grădină care nu se luptă cu 
tine, ci lucrează împreună cu tine.
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   Irigația în luna mai are și o 
componentă de măsură, iar măsura se vede 
diferit în funcție de loc. Gazonul, de pildă, are 
nevoie de altă logică decât straturile de flori 
și arbuști. În gazon, udarea zilnică și 
superficială creează rădăcini scurte și o 
dependență care se simte imediat la prima 
săptămână caldă. În straturi, o udare care 
ajunge mai adânc și este repetată rar îți dă 
plante mai robuste. La arbuștii proaspăt 
plantați, udarea trebuie să fie consecventă, 
dar nu agasantă. Ei au nevoie să fie susținuți 
până când își leagă rădăcina de solul din jur. 
La plantele deja instalate, irigația trebuie să 
fie un ajutor, nu o cârjă permanentă.

   În luna mai, tentația de a instala sau de a 
regla un sistem de irigare este mare și este și 
o idee bună. Un sistem care udă prea des și 
prea puțin nu îți automatizează grija, îți 
automatizează greșeala. Dacă setezi irigarea 
pe durate scurte în fiecare dimineață, vei 
menține solul mereu umed la suprafață, iar 
rădăcinile vor rămâne la suprafață. Mai bine 
udări mai rare, mai lungi, astfel încât apa să 
aibă timp să pătrundă. Un alt lucru important 
este să te uiți la distribuție. Unele aspersoare 
udă prea mult într-o zonă și prea puțin în 
alta. Unele zone sunt bătute de vânt și se 
usucă repede. Unele sunt umbrite și rămân 
umede. Dacă nu observi aceste diferențe, vei 
trata toată grădina la fel și vei obține 
probleme diferite în locuri diferite.

   Irigația are și o latură invizibilă care ține de 
plantele însele. O grădină cu plante potrivite 
locului cere mai puțină apă. Dacă pui plante 
iubitoare de umezeală într-un colț uscat și 
bătut de vânt, vei compensa toată vara. Dacă 
pui plante care iubesc soarele într-o zonă 
umbrită și umedă, vei lupta cu boli. În mai, 
când încă poți muta unele plante fără stres 
mare, merită să te uiți atent la microclimate. 
La locurile unde soarele stă mai mult, unde 
vântul bate constant, unde apa se strânge 
după ploaie. Irigația inteligentă nu este doar 
despre câtă apă dai, ci și despre cât de bine ai 
ales unde pui plantele.

   Mai are o frumusețe specială pentru că te 
lasă să construiești fără să alergi. Încă nu ești 
în mijlocul verii, când orice zi fără apă pare o 
urgență. Acum poți regla, poți observa, poți 
învăța. Poți să îți dai seama dacă udarea ta 
este superficială sau profundă. Poți să vezi 
dacă o zonă rămâne prea umedă și are nevoie 
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găsești umezeală mai jos, înțelegi că ai 
pătruns acolo unde rădăcina poate învăța să 
coboare. Aici se decide rezistența. O plantă 
care își face rădăcina în adâncime trece altfel 
prin iunie și iulie. O plantă hrănită doar la 
suprafață te va chema zilnic.

   Momentul udării contează la fel de mult. În 
mai, dimineața devreme rămâne ora cea mai 
bună pentru irigare. Aerul este încă blând, 
frunza are timp să se usuce, iar apa intră în 
pământ înainte ca soarele să o ia înapoi. 
Seara, în schimb, mai ales când nopțile sunt 
încă răcoroase, umezeala prelungită pe frunze 
devine o invitație pentru boli. Mulți udă seara 
din comoditate și înțeleg de abia mai târziu de 
ce apar pete, mucegaiuri și un frunziș care 
pare mereu obosit. Dacă nu ai altă opțiune 
decât seara, atunci udă cât mai mult la bază și 
cât mai puțin pe frunze, ca să nu lași planta 
îmbrăcată în apă peste noapte. 

de aer, nu de apă. Poți să înțelegi că uneori o 
plantă ofilită la prânz nu cere neapărat udare, 
ci își face o pauză de apărare, iar seara își 
revine. Dacă sari imediat cu furtunul, o poți 
învăța să depindă de tine.

   Din când în cănd plimbă-te prin grădină și 
privește cum stă frunza. Fă asta pentru a 
înțelege echilibrul. Dacă frunza este fermă, 
dacă solul este ușor umed la câțiva centimetri, 
dacă plantele cresc constant fără salturi 
fragede, atunci apa își face treaba. Este 
echilibrul invizibil despre care vorbesc. Nu o 
cantitate exactă, nu o rețetă universală, ci o 
stare în care grădina nu cere disperare, ci 
doar o grijă așezată. În luna mai poți pune 
acest echilibru la locul lui, iar vara îți va 
mulțumi printr-o grădină care nu se luptă cu 
tine, ci lucrează împreună cu tine.
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a început pare un spațiu ușor de 
gestionat, până când intri în ritmul 
întreținerii. Atunci îți dai seama că 
nu mărimea îți consumă energia, ci 

lipsa de coerență, mai ales când vine vorba 
de apă.. O instalație de irigat bine proiectată 
nu udă mai mult, ci udă mai corect, iar 
grădina începe să se lege vizual fără 
intervenții zilnice.

   Curțile din oraș sunt rareori simple. Ai casa 
cu retrageri, pavaj, foișor și fâșii de gazon 
care rămân între ele. Udarea cu furtunul 
devine inevitabil o improvizație. Într-o seară 
uzi mai bine, în alta sari peste. Te ferești de 
ferestre, dar stropești pavajul. Corectezi un 
colț, uiți altul. Gazonul răspunde prin pete, 
margini arse și zone mereu inegale. Coerența 
apare abia când apa ajunge constant acolo 
unde trebuie.

   Planșa cu razele de udare pare densă 
dintr-un motiv. Uniformitatea se obține prin 
suprapunere. Raza unui cap trebuie să ajungă 
până la următorul, iar arcele se limitează 
strict către gazon. Acolo unde ai pavaj sau 
casă, arcul se taie controlat, iar udarea 
rămâne în verde. Punerea în funcțiune este 
etapa care face diferența. Se spală conductele, 
se testează zonele, se reglează arcele și 
razele până când apa cade la limită pe 
suprafața irigabilă.

   O grădină coerentă nu se obține dintr-o listă 
mai lungă de plante, ci dintr-un regim de apă 
constant și controlat. Când instalația respectă 
harta, când zonele sunt separate corect și 
când razele sunt reglate fin, curtea se 
schimbă vizibil. Gazonul se uniformizează, 
marginile se definesc, iar întreținerea devine 
predictibilă.

și o confuzie frecventă. Presiunea măsurată 
static nu garantează funcționarea. Contează 
presiunea în sarcină, atunci când zona 
udă efectiv.

   Schema instalației rămâne simplă și ușor de 
întreținut. Racord, robinet de izolare, filtru, 
cutie de vane cu electrovalve, conducte 
îngropate, aspersoare. Cutia de vane, 
amplasată accesibil, face service-ul rapid. 
Controllerul pornește zonele automat, iar un 
senzor de ploaie oprește udarea când nu e 
nevoie. Detaliile care nu se văd, diametre 
corecte, trasee curate, racorduri flexibile la 
aspersoare, sunt cele care țin sistemul stabil 
ani la rând.

L

De la curte fragmentata
la gradina coerenta

   Primul pas este alegerea tipului de udare 
pentru geometrie. Fâșiile înguste de gazon nu 
se udă eficient cu semicercuri. Se udă cu duze 
tip bandă, care trimit apă într-o formă 
dreptunghiulară, exact cât lățimea fâșiei. În 
zonele mai late, udarea se face cu arce 
controlate, iar colțurile se tratează diferit de 
marginile lungi. Rezultatul este mai puțină 
apă pe pavaj și mai puțini stropi pe perete, 
fără să pierzi uniformitatea.

   A doua decizie este zonarea. Chiar și la 160 
mp, irigarea trebuie să lucreze pe zone, pe 
rând. Motivul este simplu. Debitul și 
presiunea scad când consumi. Dacă pui prea 
multe capete pe o singură zonă, ultimele 
pierd rază și udarea devine neuniformă. Un 
proiect corect separă zonele după tipul de 
duză și după formă, astfel încât fiecare zonă 
să primească timpul potrivit. Aici se clarifică 
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Temperatura în luna mai

V R E M E A N r. 0 2 / 2 0 2 6

  ai are o căldură care nu se laudă. 
Nu arde ca în iulie și nu te împinge 

        la umbră cu forța, însă schimbă 
totul în grădină printr-un lucru 

simplu, temperatura începe să se așeze. Aerul 
se încălzește ziua suficient cât să pornească 
vegetația cu adevărat, iar solul, mai ales în 
locurile bine expuse, își pierde încet răceala 
adâncă. Când cele două ajung la un echilibru, 
grădina nu mai crește doar din inerție, ci 
crește cu încredere. Este momentul în care 
observi că frunza se îngroașă, că lăstarul nu 
se mai rupe ușor, că rădăcina începe să caute 
în jos, nu doar să se agațe la suprafață.

   Luna mai este perioada în care mulți 
grădinari se grăbesc exact când ar trebui să 
fie atenți. Câteva zile calde pot crea impresia 
că totul trebuie plantat imediat. Apoi vine o 
noapte mai rece și vezi frunze afectate, 
vârfuri moi, plante care par brusc obosite. 
Temperatura, în mai, nu este o 
linie dreaptă. Este o undă, iar 
grădina reacționează la aceste oscilații 
chiar dacă ochiul nu le observă mereu. 
De aceea, una dintre cele mai bune 
decizii din această lună este să îți 
formezi un reflex de observare. 
Dimineața, când ieși în grădină, simți 
aerul pe piele și îți dai seama dacă 
noaptea a fost rece. Atingi solul cu 
mâna și simți dacă e încă rigid și rece 
sau dacă a început să se încălzească 
blând, ca o pernă care păstrează căldura.
Când aerul se încălzește brusc, iar solul nu 
ține pasul, plantele pot părea că se ofilesc la 
prânz, deși au apă. Este un stres termic, o 
diferență între cererea frunzei și capacitatea 
rădăcinii. Un strat de acoperire la suprafață 
păstrează temperatura mai stabilă și reduce 
șocurile dintre zi și noapte. În plus, îți 
păstrează umezeala și te scutește de 
intervenții grăbite.

   Mai este și luna în care tunderea și tăierile 
își găsesc ritmul potrivit. Dacă tai prea mult 
într-o perioadă cu nopți reci, expui țesuturi 
fragede. Dacă lași tufele prea dese, aerul nu 
circulă, iar umezeala se ține între frunze când 
diminețile sunt reci. Echilibrul este să 
aerisești cu măsură și să lași lumina să intre, 
fără să împingi planta într-o vulnerabilitate. 
În grădină, temperatura nu lucrează singură. 
Ea lucrează împreună cu lumina, cu vântul, cu 
apa și cu structura solului.

   Când solul și aerul ajung la echilibru, 
observi un lucru care îți dă liniște. Grădina nu 
mai cere reacții rapide. Cere o grijă așezată. 
Mai este luna în care poți construi această 
stabilitate înainte de adevărata vară. Iar dacă 

reușești, vei simți că 
grădina intră în 

sezon nu ca 
într-o cursă, 

ci ca într-un 
mers 
sigur, cu 
rădăcini 
care 
lucrează 
și cu 
frunze 
care nu 

se mai 
tem de 

fiecare 
schimbare de 

temperatură.

Când solul și aerul ajung la echilibru

M
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Vremea în luna mai, 
stabilitatea aparenta a primaverii

ocmai această impresie de 
stabilitate îi păcălește pe mulți 
iubitori de gradinărit. În mai, 
vremea se poartă ca un prieten 

politicos. Îți oferă câteva zile blânde, apoi îți 
amintește, fără să ridice vocea, că primăvara 
nu este un contract, ci o succesiune de 
surprize. Luna aceasta îi răsplătește pe cei 
care rămân atenți și îi obosește pe cei care se 
grăbesc să creadă că au scăpat de capricii.

   Stabilitatea aparentă se vede cel mai bine în 
felul în care ne schimbăm obiceiurile. Începi 
să uzi din reflex după două zile calde, deși 
solul încă păstrează umezeala de la ploi. Te 
grăbești să plantezi tot, convins că nu mai 
există nopți reci, iar apoi te trezești cu frunze 
afectate sau cu plante care stau pe loc, nu 
pentru că sunt slabe, ci pentru că au primit 
un șoc. Te apuci de tuns gazonul prea jos, ca 
să arate perfect, iar o săptămână cu vânt îl 
usucă și îl obosește. În mai, greșelile nu vin 
din lipsa de muncă. Vin dintr-o interpretare 
greșită a vremii.

   Vremea din mai este un amestec. Poate 
aduce soare cald la prânz și aer rece 
dimineața. Poate aduce o ploaie scurtă care te 
liniștește, urmată de vânt care îți usucă 
straturile mai repede decât ai fi crezut. Poate 
aduce zile în care grădina pare că explodează 
și zile în care creșterea încetinește brusc. 
Această alternanță este normală. Problema 
apare când reacționezi la fiecare schimbare ca 
la o urgență. Grădina nu are nevoie să fie 
salvată zilnic. Are nevoie să fie așezată.
În astfel de perioade, solul devine 
termometrul real. Dacă îl protejezi, el 
amortizează capriciile. Un sol acoperit își 
păstrează umezeala și temperatura mai 

stabile. Un sol lăsat gol se încălzește și se 
răcește repede, face crustă după ploaie, apoi 
se usucă brusc la vânt. Aici se vede cât de 
mult contează un strat de protecție la 
suprafață și cât de mult contează să nu intri 
în grădină cu gesturi agresive imediat după 
ploaie. Când solul este încă umed și greu, 
orice pas îl compactează și orice săpat din 
impuls îi strică structura.

   Și apa trebuie citită altfel în mai. O plantă 
ușor pleoștită la prânz nu cere întotdeauna 
udare. Uneori își face o pauză de apărare și 
își revine seara. Dacă sari imediat cu 
furtunul, o înveți să depindă de tine și îi 
menții rădăcina la suprafață. Udarea așezată, 
mai rară și mai profundă, făcută dimineața, 
este un răspuns mai bun decât stropirea de 
rutină. În mai, îți construiești rezistența verii, 
fără să îți dai seama.

   În luna mai vremea nu se stabilește brusc, 
se domolește treptat. Grădina are nevoie de 
timp ca să se adapteze, iar tu ai nevoie de 
răbdare ca să nu o împingi în direcții greșite. 
Dacă rămâi atent la semne și dacă nu te lași 
păcălit de câteva zile perfecte, luna mai 
devine un aliat. Îți dă destulă căldură ca să 
pornești lucrurile și destule schimbări cât să 
te țină înțelept. Iar această înțelepciune, în 
grădină, valorează mai mult decât orice 
promisiune de stabilitate

T

Mai are reputația unei luni așezate. Zilele sunt mai lungi, diminețile au lumină 
curată, iar grădina pare că intră, în sfârșit, într-o normalitate pe care ai 

așteptat-o toată primăvara. 
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Adaptabilitatea climatica

n ultimii ani am început să privesc 
grădina mai puțin ca pe un proiect pe 
care îl termin și mai mult ca pe un 
organism care învață. O grădină 

matură nu este aceea în care totul arată 
impecabil în fiecare săptămână, ci aceea care 
trece prin schimbări fără să se prăbușească. 
Când vremea se joacă, când ploaia lipsește 
sau vine prea mult, când vântul usucă, când 
nopțile rămân reci după zile calde, grădina 
adaptabilă nu intră în panică. Ea se mișcă 
încet, dar sigur, spre un nou echilibru. Iar 
grădinarul, dacă e atent, 
învață odată cu ea.

   Adaptabilitatea climatică nu 
începe cu plante exotice sau cu 
soluții spectaculoase. Începe 
cu locul. Cu felul în care 
soarele cade într-un colț și îl 
arde toată după amiaza. Cu 
zona de lângă gard unde 
vântul trece mereu și usucă 
repede. Cu bucata de teren 
care rămâne umedă după 
fiecare ploaie. Cu umbra densă 
de sub copaci, unde iarba se 
încăpățânează să fie rară. 
Într-o grădină care se 
adaptează, nu forțezi fiecare colț să fie la fel. 
Îl citești și îl lași să fie ceea ce poate susține. 
Asta nu înseamnă să renunți, ci să 
alegi inteligent.

   O grădină adaptabilă înseamnă diversitate. 
Nu o diversitate haotică, în care fiecare colț 
are altă idee, ci o diversitate echilibrată. 
Plante cu adâncimi diferite ale rădăcinii, 
plante care înfloresc în momente diferite, 
plante care atrag viață utilă. Când ai un 
singur tip de plantă pe o suprafață mare, o 
singură problemă poate deveni dezastru. 

Când ai un amestec bine gândit, grădina 
amortizează șocurile. Una slăbește, alta preia. 
Una întârzie, alta se grăbește. Întregul 
rămâne viu.

   În acest proces și grădinarul se schimbă. 
Înveți să nu reacționezi la fiecare zi ca la o 
sentință. Înveți să observi dacă o plantă 
pleoștită la prânz își revine seara. Înveți că 
uneori nu ai nevoie de încă un produs, ci de 
mai mult aer și lumină. Înveți că nu toate 
colțurile trebuie să fie gazon. Adaptabilitatea 

climatică nu este o modă. 
Este un mod de a trăi cu 
grădina, nu împotriva ei.

   La final, grădina care se 
adaptează îți oferă ceva rar. 
Îți oferă liniște. Nu promite 
că va fi perfectă în fiecare 
săptămână, însă promite că 
va rămâne a ta, vie, 
coerentă, capabilă să treacă 
prin schimbări. Iar tu, odată 
cu ea, ajungi să înțelegi că 
cea mai frumoasă grădină 
nu este cea care arată mereu 
la fel, ci cea care își găsește 
mereu drumul înapoi 

spre echilibru.

   Aprilie e luna în care ajustezi atmosfera 
înainte ca grădina să se umple, iar mai este 
luna în care ajustezi funcționarea înainte ca 
vara să îți ceară efort dublu. În mai, creșterea 
accelerează, udarea începe să conteze cu 
adevărat, iar micile decizii se văd aproape 
imediat. Nu ai nevoie de proiecte mari ca
să simți diferența. Ai nevoie de câteva gesturi 
scurte, făcute la timp, care așază ritmul 
grădinii și îi dau un aer îngrijit fără să 
o aglomereze.

Î

Grădina care învață să se adapteze

O grădină
adaptabilă
înseamnă

diversitate.
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Harta umbrei de la prânz

   Alege două zile senine și privește grădina în 
jurul orei la care soarele apasă cel mai tare. 
Observă colțurile care se încing și cele care 
rămân blânde. În mai, această hartă valorează 
cât o planificare întreagă, fiindcă îți spune 
unde merită să muți un ghiveci prețios, unde 
se ofilește repede o plantă tânără și unde ai 
nevoie de un strat de protecție la sol ca să nu 
pierzi umezeala în câteva ore.

Udarea care coboară, nu stropirea 
care liniștește

  În mai apare tentația de a uda puțin și des, 
ca să nu greșești. Exact aici se construiește 
dependența. Fă o udare așezată, apoi verifică 
în pământ cu degetele câțiva centimetri mai 
jos, ca să vezi dacă apa a pătruns. Când uzi în 
profunzime, rădăcina învață să coboare, iar 
peste o lună vei simți că ai o grădină mai 
stabilă, nu una care cere salvare zilnică.

Bordura care face ordine într-o 
singură oră

   În mai, diferența dintre o curte îngrijită și 
una obosită se vede adesea la margini. Alege o 
zi și refă delimitarea dintre gazon și straturi 
cu o tăietură curată sau cu o bordură 
continuă. Într-un sezon de creștere rapidă, 
marginea clară îți salvează timp la tuns și dă 
grădinii o coerență care pare mai scumpă 
decât este.

Înălțimi corectate înainte să devină 
aglomerație

   Aprilie te ajută să vezi structura, mai te 
ajută să o corectezi înainte să fie târziu. Mută 
plantele joase către margine și lasă plantele 
medii să creeze volum în interior. Plantele 
înalte au nevoie de fundal și de aer, nu de o 
poziție în față care îți umbrește tot. În mai 
încă poți muta fără un stres mare, cu o udare 
bună după și cu un sol protejat.

Sprijin discret pentru plantele care 
cresc repede

   Multe plante arată stabile într-o săptămână 
și cad în următoarea, mai ales după o ploaie 
sau un vânt. În loc să legi târziu și vizibil, 
pune sprijin din timp și lasă planta să crească 
prin el. Un suport discret, așezat acum, te 
scutește de tije improvizate și de tulpini rupte 
exact când începe spectacolul.

Curățenia florilor trecute ca motor 
de înflorire

   În mai, multe plante îți oferă primele valuri 
de flori și apoi obosesc. Dacă îndepărtezi 
florile trecute cu blândețe, înainte să formeze 
semințe, planta își mută energia spre o nouă 
rundă. Este un gest mic, aproape meditativ, 
care schimbă ritmul unei terase întregi fără să 
adaugi nimic nou.

Un singur accent puternic, restul în 
rol de fundal

   În mai apar multe tentații vizuale și e ușor 
să le pui pe toate în același colț. Alege un 
singur accent pe zonă, o plantă cu frunziș 
spectaculos sau o culoare intensă. Lasă restul 
să susțină, nu să concureze. Când ai un singur 
punct care conduce privirea, grădina pare mai 
calmă și mai matură, chiar dacă e plină de 
viață.

Textura care ține grădina 
interesantă între valuri de flori

   Culoarea vine și pleacă, mai ales în luna în 
care totul pornește. Textura rămâne. Dacă un 
colț pare plat, caută o frunză mare lângă una 
fină, o frunză lucioasă lângă una mată, o 
formă verticală lângă una rotunjită. În lumina 
de seară, textura dă senzația de grădină 
îngrijită chiar și când florile încă se 
pregătesc.

Tunderea mai înaltă care 
protejează gazonul

   În mai, gazonul poate părea că își revine 
indiferent ce faci, dar aici se face o greșeală 
care costă în iunie. Evită tunderea prea 
scurtă. Un gazon lăsat puțin mai înalt 
umbrește solul, păstrează umezeala și se 
îndesește mai bine. În plus, arată mai 
uniform și suportă mai ușor zilele cu vânt 
și soare.

Sunet discret, răcoare 
psihologică

   Pe măsură ce grădina se animă, 
zgomotele din jur par mai prezente, mai 
ales în serile lungi. Un sunet discret, o apă 
care curge fin sau un element care aduce o 
vibrație blândă, poate schimba atmosfera 
imediat. În mai, când stai tot mai des afară, 
această ajustare mică face spațiul să pară 
mai intim și mai odihnitor fără să îl încarci 
vizual.
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Harta umbrei de la prânz

   Alege două zile senine și privește grădina în 
jurul orei la care soarele apasă cel mai tare. 
Observă colțurile care se încing și cele care 
rămân blânde. În mai, această hartă valorează 
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nevoie de un strat de protecție la sol ca să nu 
pierzi umezeala în câteva ore.
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care liniștește
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în pământ cu degetele câțiva centimetri mai 
jos, ca să vezi dacă apa a pătruns. Când uzi în 
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peste o lună vei simți că ai o grădină mai 
stabilă, nu una care cere salvare zilnică.
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exact când începe spectacolul.

Curățenia florilor trecute ca motor 
de înflorire

   În mai, multe plante îți oferă primele valuri 
de flori și apoi obosesc. Dacă îndepărtezi 
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care costă în iunie. Evită tunderea prea 
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și soare.

Sunet discret, răcoare 
psihologică

   Pe măsură ce grădina se animă, 
zgomotele din jur par mai prezente, mai 
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Verifică drenajul, nu doar udarea

   În mai, multe plante „suferă” nu de sete, ci 
de apă în exces. Dacă apa stă în farfurioare 
sau în colțuri de jardiniere, golește-le imediat. 
Rădăcinile au nevoie de aer. Fără drenaj, apar 
putreziri și frunze îngălbenite, chiar dacă uzi 
„corect”.

Mută ghivecele de lângă perete

   Păstrează 10–15 cm distanță față de zid. 
Ajută la circulația aerului, reduce umezeala 
constantă pe fațadă și previne zonele 
reci/umede unde apar mucegaiuri și melci. În 
plus, plantele se usucă mai uniform după ploi.

Pune borduri simple la gazon

   O bordură discretă (metal sau plastic) între 
gazon și straturi face minuni: margini curate, 
mai puțin timp cu trimmerul și o grădină care 
arată „terminată”. Într-o curte mică, detaliul 
acesta schimbă imediat percepția de ordine.

Completează golurile din gazon

   Mai este una dintre cele mai bune luni 
pentru însămânțare locală. Greblează ușor, 
adaugă un strat subțire de pământ sau nisip, 
tăvălugește și menține umed constant 10–14 
zile. Dacă amâni, căldura de vară îți complică 
mult prinderea.

Ciupirea vârfurilor la plantele 
anuale

   La petunii, mușcate, busuioc și multe 
anuale, „ciupește” vârful când planta are 4–6 
frunze. Se ramifică, se îndesește și înflorește 
mai bogat. Este una dintre cele mai eficiente 
intervenții pentru un aspect plin, fără să 
cumperi plante în plus.

Taie florile, lasă frunzele

   După trecerea florilor, îndepărtează tijele, 
dar nu tăia frunzele. Ele hrănesc bulbii pentru 
anul următor. Dacă tai tot „ca să fie curat”, vei 
avea înflorire mai slabă la primăvară.

Fă o hartă a umbrelor

   Într-o singură zi, observă unde cade umbra 
dimineața, la prânz și seara. Notează mental 
sau cu un desen. Te va ajuta să alegi plantele 
potrivite și să uzi mai precis: zonele umbrite 
au nevoie de mai puțină apă decât cele în plin 
soare.

Curăță și reglează aspersoarele

   Dacă ai irigare, acum e momentul. O duza 
înfundată sau un aspersor dereglat face pete 
în gazon și irosește apă. Curățarea și reglarea 
razei/arc-ului durează câteva minute, dar îți 
stabilizează aspectul pentru luni întregi.

Ajustari mici care
schimba gradina
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ot mai multe curți renunță la ideea că 
frumusețea înseamnă control total, 
muchii perfect tăiate și �ori care arată ca 
în ziua în care le-ai cumpărat. În locul 

acestei estetici apare o altă promisiune, una mai 
calmă și mai matură. O grădină care pare naturală, 
dar este gândită. O grădină în care plantele au voie 
să își arate și tulpinile, și semințele, și formele de 
toamnă. O grădină care nu se termină când trece 
perioada de în�orire, ci își schimbă expresia pe tot 
parcursul anului.

   Când vorbim despre această tendință, numele lui 
Piet Oudolf apare inevitabil. Nu pentru că ar � 
singurul care a lucrat cu perene și ierburi 
ornamentale, ci pentru că a reușit să transforme o 
sensibilitate într-un limbaj recognoscibil. Grădinile 
inspirate de această abordare nu arată ca niște 
buchete plantate pe orizontală. Arată ca niște 
comunități de plante care trăiesc împreună, �ecare 
cu rolul ei. Și, poate cel mai important, arată bine și 
când nu sunt în �oare. Într-o cultură care a vânat 
mult timp vârful, momentul acela scurt de maximă 
explozie, ideea de structură permanentă este 
aproape o eliberare.

   În grădina naturală, frumusețea începe cu 
forma, nu cu culoarea. Culoarea este un sezon, o 
emoție care vine și pleacă. Forma rămâne. Rămâne 
silueta unor ierburi care prinde lumina seara. 
Rămâne verticalitatea unor tulpini care ridică 
privirea. Rămâne rotunjimea unei perene care 
ocupă un spațiu cu calm. Rămâne un ritm al 
repetării care îți spune că nu e haos, chiar dacă nu 
sunt borduri de �ori aranjate ca într-un manual. 
Când oamenii încearcă pentru prima dată această 
estetică, greșesc adesea în două direcții. Fie o fac 

prea sălbatică, fără structură și fără repetiție, �e o 
fac prea decorativă, fără să lase plantele să își 
trăiască ciclul.

   Repetiția este unul dintre secretele care fac 
această grădină să pară naturală și totuși gândită. În 
multe curți, plantarea a fost mult timp o colecție. 
Câte o plantă din �ecare, ca să ai varietate, ca să �e 
interesant. În grădina inspirată de Oudolf, interesul 
vine din masă și din ritm. Aceleași plante apar în mai 
multe locuri, în grupuri care se repetă, iar ochiul le 
recunoaște. Exact această recunoaștere aduce 
liniște. Nu simți că te plimbi printr-un magazin de 
plante, simți că te plimbi printr-un peisaj.

   O altă schimbare europeană care apare tot mai des 
este acceptarea imperfecțiunii ca parte din farmec. 
În această estetică, nu totul trebuie tuns la nivel. Nu 
totul trebuie curățat imediat. O �oare trecută poate 
� lăsată dacă are o structură frumoasă. Tulpinile 
uscate pot prinde roua și pot arăta splendid 
dimineața. Este o schimbare greu de acceptat 
pentru cine a fost crescut cu ideea de curte curată în 
�ecare weekend. Însă odată ce treci pragul, 
descoperi ceva surprinzător. Nu devii neglijent. 
Devii mai atent. Înveți să alegi ce merită păstrat și ce 
trebuie îndepărtat. Îngrijirea nu dispare. Se 
rafinează.

   În grădinile naturale, ierburi ornamentale joacă un 
rol major, �indcă ele țin compoziția în picioare și 
când �orile se schimbă. Dar iarba ornamentală nu 
este doar un accesoriu. Ea este un instrument de 
lumină și de mișcare. În vânt, ea îți arată grădina ca 
pe un organism, nu ca pe un decor static. Și, dacă 
este aleasă bine, iarna poate deveni la fel de 
interesantă ca vara, tocmai prin aceste forme care 

rămân. Din experiența mea, oamenii care se 
îndrăgostesc de această estetică ajung să iubească 
și lunile în care înainte se uitau mai puțin în grădină.

   Într-o grădină rezidențială, inspirată de această 
tendință europeană, cheia este să adaptezi, nu să 
copiezi. Nu ai nevoie de o suprafață mare ca să simți 
spiritul. Ai nevoie de câteva decizii clare. În primul 
rând, să alegi plante care se potrivesc locului tău, nu 
doar imaginii pe care o ai în minte. O grădină 
naturală nu înseamnă să pui orice crește singur. 
Înseamnă să alegi comunități de plante care se 
susțin. Plante care tolerează aceleași condiții de sol 
și de apă. Plante care se completează ca înălțime și 
ca formă. Plante care își împart sezonul, astfel încât 
să ai interes de la primăvară până iarna.

   În al doilea rând, să lași spațiu pentru aer. O 
grădină naturală înghesuită devine rapid o grădină 
bolnavă. Aerul și lumina sunt parte din această 
estetică, chiar dacă nu le vezi în fotogra�i. Dacă 
plantezi prea des, dacă nu lași loc să se miște, vei 
ajunge să tai agresiv și să pierzi tocmai naturalețea 
pe care o căutai. În schimb, dacă lași spațiu pentru 
maturitate, compoziția se așază în timp și pare tot 
mai �rească de la un sezon la altul.

   În al treilea rând, să îți schimbi relația cu udarea și 
cu solul. Grădinile naturale nu sunt, prin de�niție, 
grădini fără apă, însă ele se bazează pe stabilitate. 
Un sol hrănit cu materie organică, protejat la 
suprafață, ține mai bine umezeala și susține rădăcini 
mai adânci. O udare rară și profundă încurajează 
rezistența. În schimb, udarea super�cială și 
frecventă întreține o grădină dependentă, cu plante 
fragile. Când solul lucrează bine, grădina începe să 
se țină singură mai mult, iar tu intri mai mult în rolul 
de dirijor, nu de salvator zilnic.

   Mai există un detaliu care, în grădinile europene, 
se vede tot mai des și care schimbă mult atmosfera. 
Este marginea. Chiar și într-o estetică naturală, 
marginile pot � clare. Poți avea o alee simplă, o 
bordură discretă, o delimitare care spune că natura 
de dincolo este intenționată. Paradoxal, o margine 
bună face ca interiorul să pară mai liber. Când ai o 
limită coerentă, poți lăsa plantele să se miște în 
interior fără să pară că ai pierdut controlul.

VITRA, Piet Oudolf
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maturitate, compoziția se așază în timp și pare tot 
mai �rească de la un sezon la altul.

   În al treilea rând, să îți schimbi relația cu udarea și 
cu solul. Grădinile naturale nu sunt, prin de�niție, 
grădini fără apă, însă ele se bazează pe stabilitate. 
Un sol hrănit cu materie organică, protejat la 
suprafață, ține mai bine umezeala și susține rădăcini 
mai adânci. O udare rară și profundă încurajează 
rezistența. În schimb, udarea super�cială și 
frecventă întreține o grădină dependentă, cu plante 
fragile. Când solul lucrează bine, grădina începe să 
se țină singură mai mult, iar tu intri mai mult în rolul 
de dirijor, nu de salvator zilnic.

   Mai există un detaliu care, în grădinile europene, 
se vede tot mai des și care schimbă mult atmosfera. 
Este marginea. Chiar și într-o estetică naturală, 
marginile pot � clare. Poți avea o alee simplă, o 
bordură discretă, o delimitare care spune că natura 
de dincolo este intenționată. Paradoxal, o margine 
bună face ca interiorul să pară mai liber. Când ai o 
limită coerentă, poți lăsa plantele să se miște în 
interior fără să pară că ai pierdut controlul.

Gradina naturala 
inspirata de Piet Oudolf

În ultimii ani, prin multe grădini europene a început să se strecoare o
schimbare. Nu neapărat o schimbare de buget sau de suprafață,

ci o schimbare de gust și de răbdare. 

T
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ot mai multe curți renunță la ideea că 
frumusețea înseamnă control total, 
muchii perfect tăiate și �ori care arată ca 
în ziua în care le-ai cumpărat. În locul 

acestei estetici apare o altă promisiune, una mai 
calmă și mai matură. O grădină care pare naturală, 
dar este gândită. O grădină în care plantele au voie 
să își arate și tulpinile, și semințele, și formele de 
toamnă. O grădină care nu se termină când trece 
perioada de în�orire, ci își schimbă expresia pe tot 
parcursul anului.

   Când vorbim despre această tendință, numele lui 
Piet Oudolf apare inevitabil. Nu pentru că ar � 
singurul care a lucrat cu perene și ierburi 
ornamentale, ci pentru că a reușit să transforme o 
sensibilitate într-un limbaj recognoscibil. Grădinile 
inspirate de această abordare nu arată ca niște 
buchete plantate pe orizontală. Arată ca niște 
comunități de plante care trăiesc împreună, �ecare 
cu rolul ei. Și, poate cel mai important, arată bine și 
când nu sunt în �oare. Într-o cultură care a vânat 
mult timp vârful, momentul acela scurt de maximă 
explozie, ideea de structură permanentă este 
aproape o eliberare.

   În grădina naturală, frumusețea începe cu 
forma, nu cu culoarea. Culoarea este un sezon, o 
emoție care vine și pleacă. Forma rămâne. Rămâne 
silueta unor ierburi care prinde lumina seara. 
Rămâne verticalitatea unor tulpini care ridică 
privirea. Rămâne rotunjimea unei perene care 
ocupă un spațiu cu calm. Rămâne un ritm al 
repetării care îți spune că nu e haos, chiar dacă nu 
sunt borduri de �ori aranjate ca într-un manual. 
Când oamenii încearcă pentru prima dată această 
estetică, greșesc adesea în două direcții. Fie o fac 

prea sălbatică, fără structură și fără repetiție, �e o 
fac prea decorativă, fără să lase plantele să își 
trăiască ciclul.

   Repetiția este unul dintre secretele care fac 
această grădină să pară naturală și totuși gândită. În 
multe curți, plantarea a fost mult timp o colecție. 
Câte o plantă din �ecare, ca să ai varietate, ca să �e 
interesant. În grădina inspirată de Oudolf, interesul 
vine din masă și din ritm. Aceleași plante apar în mai 
multe locuri, în grupuri care se repetă, iar ochiul le 
recunoaște. Exact această recunoaștere aduce 
liniște. Nu simți că te plimbi printr-un magazin de 
plante, simți că te plimbi printr-un peisaj.

   O altă schimbare europeană care apare tot mai des 
este acceptarea imperfecțiunii ca parte din farmec. 
În această estetică, nu totul trebuie tuns la nivel. Nu 
totul trebuie curățat imediat. O �oare trecută poate 
� lăsată dacă are o structură frumoasă. Tulpinile 
uscate pot prinde roua și pot arăta splendid 
dimineața. Este o schimbare greu de acceptat 
pentru cine a fost crescut cu ideea de curte curată în 
�ecare weekend. Însă odată ce treci pragul, 
descoperi ceva surprinzător. Nu devii neglijent. 
Devii mai atent. Înveți să alegi ce merită păstrat și ce 
trebuie îndepărtat. Îngrijirea nu dispare. Se 
rafinează.

   În grădinile naturale, ierburi ornamentale joacă un 
rol major, �indcă ele țin compoziția în picioare și 
când �orile se schimbă. Dar iarba ornamentală nu 
este doar un accesoriu. Ea este un instrument de 
lumină și de mișcare. În vânt, ea îți arată grădina ca 
pe un organism, nu ca pe un decor static. Și, dacă 
este aleasă bine, iarna poate deveni la fel de 
interesantă ca vara, tocmai prin aceste forme care 

rămân. Din experiența mea, oamenii care se 
îndrăgostesc de această estetică ajung să iubească 
și lunile în care înainte se uitau mai puțin în grădină.

   Într-o grădină rezidențială, inspirată de această 
tendință europeană, cheia este să adaptezi, nu să 
copiezi. Nu ai nevoie de o suprafață mare ca să simți 
spiritul. Ai nevoie de câteva decizii clare. În primul 
rând, să alegi plante care se potrivesc locului tău, nu 
doar imaginii pe care o ai în minte. O grădină 
naturală nu înseamnă să pui orice crește singur. 
Înseamnă să alegi comunități de plante care se 
susțin. Plante care tolerează aceleași condiții de sol 
și de apă. Plante care se completează ca înălțime și 
ca formă. Plante care își împart sezonul, astfel încât 
să ai interes de la primăvară până iarna.

   În al doilea rând, să lași spațiu pentru aer. O 
grădină naturală înghesuită devine rapid o grădină 
bolnavă. Aerul și lumina sunt parte din această 
estetică, chiar dacă nu le vezi în fotogra�i. Dacă 
plantezi prea des, dacă nu lași loc să se miște, vei 
ajunge să tai agresiv și să pierzi tocmai naturalețea 
pe care o căutai. În schimb, dacă lași spațiu pentru 
maturitate, compoziția se așază în timp și pare tot 
mai �rească de la un sezon la altul.

   În al treilea rând, să îți schimbi relația cu udarea și 
cu solul. Grădinile naturale nu sunt, prin de�niție, 
grădini fără apă, însă ele se bazează pe stabilitate. 
Un sol hrănit cu materie organică, protejat la 
suprafață, ține mai bine umezeala și susține rădăcini 
mai adânci. O udare rară și profundă încurajează 
rezistența. În schimb, udarea super�cială și 
frecventă întreține o grădină dependentă, cu plante 
fragile. Când solul lucrează bine, grădina începe să 
se țină singură mai mult, iar tu intri mai mult în rolul 
de dirijor, nu de salvator zilnic.

   Mai există un detaliu care, în grădinile europene, 
se vede tot mai des și care schimbă mult atmosfera. 
Este marginea. Chiar și într-o estetică naturală, 
marginile pot � clare. Poți avea o alee simplă, o 
bordură discretă, o delimitare care spune că natura 
de dincolo este intenționată. Paradoxal, o margine 
bună face ca interiorul să pară mai liber. Când ai o 
limită coerentă, poți lăsa plantele să se miște în 
interior fără să pară că ai pierdut controlul.

    Grădina naturală 
inspirată de Piet Oudolf 
nu este un trend care 
trece ca o culoare la modă. 
Este o schimbare de 
atitudine. Este o invitație 
la maturitate și la 
răbdare. Îți cere să accepți 
ciclul complet al plantei, 
nu doar momentul de 
înflorire. Îți cere să 
construiești cu repetiție și 
cu formă, nu cu colecție. 
Îți cere să lucrezi cu solul 
și cu apa, nu doar cu 
suprafața. Și, în schimb, 
îți oferă ceva rar în 
grădina rezidențială. Îți 
oferă o frumusețe care nu 
depinde de o singură 
săptămână de vârf, ci se 
așază în straturi, sezon 
după sezon, până când 
grădina începe să pară că 
a fost mereu acolo.

Piet Oudolf. Born in Haarlem, 
the Netherlands 
on 27 October 1944
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când �orile se schimbă. Dar iarba ornamentală nu 
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ca formă. Plante care își împart sezonul, astfel încât 
să ai interes de la primăvară până iarna.

   În al doilea rând, să lași spațiu pentru aer. O 
grădină naturală înghesuită devine rapid o grădină 
bolnavă. Aerul și lumina sunt parte din această 
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maturitate, compoziția se așază în timp și pare tot 
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   În al treilea rând, să îți schimbi relația cu udarea și 
cu solul. Grădinile naturale nu sunt, prin de�niție, 
grădini fără apă, însă ele se bazează pe stabilitate. 
Un sol hrănit cu materie organică, protejat la 
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mai adânci. O udare rară și profundă încurajează 
rezistența. În schimb, udarea super�cială și 
frecventă întreține o grădină dependentă, cu plante 
fragile. Când solul lucrează bine, grădina începe să 
se țină singură mai mult, iar tu intri mai mult în rolul 
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   Mai există un detaliu care, în grădinile europene, 
se vede tot mai des și care schimbă mult atmosfera. 
Este marginea. Chiar și într-o estetică naturală, 
marginile pot � clare. Poți avea o alee simplă, o 
bordură discretă, o delimitare care spune că natura 
de dincolo este intenționată. Paradoxal, o margine 
bună face ca interiorul să pară mai liber. Când ai o 
limită coerentă, poți lăsa plantele să se miște în 
interior fără să pară că ai pierdut controlul.

LURIE, Piet Oudolf

Nieuw Haamstede, Piet Oudolf
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xistă plante care îți cer atenția prin 
flori și plante care îți schimbă 
grădina fără să ridice vocea. 
Ierburile ornamentale fac parte din 

a doua categorie. Într-o grădină modernă, ele 
devin o arhitectură invizibilă, adică un fel de 
structură care ține totul laolaltă, chiar și 
atunci când florile vin și pleacă. Le observi 
cel mai bine seara, când lumina se așază 
oblic și fiecare fir prinde o margine aurie. 
Atunci înțelegi că nu ai în față doar verde, ci 
volum, mișcare și ritm.

   Ierburile ornamentale sunt cele care fac o 
grădină să pară matură mai repede. Nu 
pentru că umplu spațiul în grabă, ci pentru 
că desenează forme clare. Unele stau ca niște 
fântâni vegetale, rotunde și domolite, altele 
se ridică vertical și îți conduc privirea, altele 
creează perdele fine care înmoaie marginile. 
Într-o curte rezidențială, unde spațiul este 
adesea împărțit în zone, această calitate este 
esențială. Ierburile fac treceri blânde între 
straturi, între gazon și arbuști, între alee și 
colțul de relaxare. Îți dau senzația de 
coerență fără să fie nevoie de multe culori.

   Mai au un dar pe care puține plante îl au. Îți 
arată vremea. Când vântul trece, grădina nu 
mai e un decor static, începe să se miște. Iar 
mișcarea aceasta aduce viață, mai ales în 
grădinile cu linii simple și materiale neutre. 
În plus, multe ierburi rămân interesante și 
după ce florile trec, fiindcă păstrează spice, 
tulpini și o siluetă care prinde roua dimineața 
și lumina joasă de toamnă.

   Când alegi ierburi pentru o grădină 
modernă, merită să te gândești la rolul lor, nu 
doar la cât sunt de frumoase în ghiveci. O 
iarbă poate fi fundal, poate fi accent, poate fi 
legătură între două zone. Dacă le plantezi în 
repetări, nu ca pe o colecție, obții un ritm care 
liniștește privirea. Și dacă le lași spațiu, astfel 
încât aerul să circule, ele rămân sănătoase și 
își păstrează forma.

   Ierburile ornamentale nu sunt doar un 
trend. Sunt un mod de a construi grădina cu 
forme și lumină, nu doar cu flori. Într-o lume 
în care totul pare grăbit, ele îți amintesc că 
eleganța stă adesea în lucrurile care lucrează 
în tăcere.

Ierburile ornamentale
  

E

Arhitectura invizibilă a grădinii moderne

Iarba elefantului (Miscanthus)Iarba de Pampas
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ntr-o grădină contemporană, frumusețea 
nu mai stă doar în vârful de sezon, în 
acea săptămână în care totul înflorește 
deodată și pare că ai câștigat o 

competiție invizibilă. Frumusețea adevărată, 
cea care ține din primăvară până târziu în 
toamnă, se sprijină pe plante perene. Ele 
sunt fundația, pentru că revin, se îndesesc, 
își găsesc locul și îți dau o structură care nu 
depinde de cumpărături repetate. Atunci 
când perenele sunt bine alese și bine așezate, 
grădina începe să pară mai așezată cu fiecare 
an, nu mai obositoare.

   Perenele au un dar special, acela că îți 
oferă ritm. Unele pornesc devreme și deschid 
sezonul cu frunze și flori care par să spună 
că iarna a rămas în urmă. Altele intră mai 
târziu, când căldura se așază și țin grădina în 
picioare în lunile grele. Când le combini cu 
gând, nu mai ai goluri mari, ci treceri 
naturale. În plus, frunzișul lor contează la fel 
de mult ca florile. O frunză mare, lucioasă, 
așezată lângă una fină, mată, schimbă 
atmosfera chiar și când nu e nicio floare în 
prim plan.

   De exemplu, Echinacea aduce un accent 
calm și rezistă bine în soare, iar conurile ei 
rămân interesante și după înflorire. Nepeta, 
cu albastrul ei prăfos și cu forma ușor 
curgătoare, leagă straturile și face margini 
care par naturale. Salvia nemorosa aduce 
verticalitate și repetă înflorirea dacă o ajuți 
cu o tăiere blândă. Hemerocallis, crinul de o 
zi, umple spații cu frunziș elegant și suportă 
bine variațiile de vreme. Geranium, mușcata 
perenă, este unul dintre acele plante care 
dau coerență fără să ceară prea mult, mai 
ales când ai nevoie de o masă de verde 
ordonat. Pentru umbră, Hosta este greu de 
înlocuit când vrei frunze cu prezență, iar 
Heuchera oferă nuanțe de frunziș care țin 
interesul mult timp.

Plantele perene
Fundația grădinilor contemporane

Î Echinacea

Nepeta

Salvia nemorosa

Hemerocallis

Geranium

Hosta

Heuchera
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   În grădinile contemporane, perenele 
funcționează cel mai bine când le plantezi 
în grupuri, nu ca pe o colecție de rarități. 

Repetiția creează ordine, iar ordinea face 
ca grădina să pară mai matură. 

Așa ajungi să ai o fundație care nu se 
clatină de la un sezon la altul. 

Și, poate cel mai frumos, ajungi să simți 
că grădina nu mai este un proiect fără 
sfârșit, ci un loc care crește odată cu tine.
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upă ce ai ales locul de stat, ai așezat 
o alee care te ajută și ai înțeles unde 
ai nevoie de intimitate, apare o 
întrebare pe care o recunoști abia 

când începi să folosești grădina zi de zi. Ce se 
întâmplă în acele momente mici, dintre 
planuri, când nu ai timp de proiecte, dar ai 
timp de o prezență. O grădină locuită nu 
trăiește din transformări spectaculoase, ci 
dintr-o suită de obiceiuri care se repetă fără 
să te apese. Aici se vede continuarea firească 
a unei grădini gândite ca spațiu de viață. Nu 
mai este vorba doar despre cum arată, ci 
despre cum te poartă printr-o zi obișnuită.

   Într-o dimineață, de pildă, ieși afară cu    
intenția de a bea cafeaua două minute și 
rămâi zece. Nu pentru că ai ceva de făcut, ci 
pentru că locul îți permite să stai fără să simți 
că încurci. Dacă scaunul este mereu împins 
într-un colț sau dacă masa e prea departe, vei 
renunța repede. Dacă, în schimb, ai un loc 
care te primește, grădina începe să devină 
parte din rutină. Și, odată ce devine rutină, se 
schimbă tot. Observi mai ușor. Vezi din timp o 
plantă care se ofilește, un colț în care apa se 
strânge, o margine care se destramă. O 
grădină locuită este, fără să îți dai seama, o 
grădină supravegheată blând, iar această 
supraveghere este cea mai eficientă formă 
de întreținere.

   Apoi apar lucrurile care nu se văd în 
proiecte, dar se simt imediat. Unde lași o 
pereche de mănuși. Unde scuturi pământul de 
pe încălțăminte, fără să murdărești casa. Un 
spațiu mic de tranziție, o zonă în care poți să 
te oprești cu mâinile ocupate, schimbă mult. 
Nu trebuie să fie ceva complicat. Poate fi o 
placă stabilă lângă ușă, un loc pentru un coș, 
un suport simplu pentru furtun, un colț în 
care uneltele nu stau împrăștiate. Când aceste 

detalii sunt rezolvate, grădina nu mai pare un 
loc în care intri doar când ai chef de muncă. 
Devine un loc în care intri oricând, fiindcă nu 
te împiedici de ea.

   Într-o grădină trăită, fluxul este la fel de 
important ca frumusețea. Îți dai seama repede 
dacă trebuie să ocolești mereu un strat ca să 
ajungi la apă, dacă o zonă frumoasă este, de 
fapt, incomodă. Când corectezi aceste lucruri, 
grădina devine mai ușoară. Și, când e mai 
ușoară, ajungi să o îngrijești mai des, fără să 
simți că îți fură din timp. Este un cerc bun. O 
grădină greu de folosit ajunge ușor 
abandonată, apoi trebuie salvată. O grădină 
ușor de folosit se păstrează singură prin 
gesturi mici.

   În timp, începi să înțelegi că o grădină 
locuită are nevoie și de locuri care nu sunt 
spectaculoase, dar sunt indispensabile. Un 
colț de lucru care nu te deranjează vizual, dar 
îți este la îndemână. Un loc în care să lași o 
roabă fără să îți strice priveliștea. O zonă 
pentru resturi vegetale, gândită astfel încât să 
nu fie o rușine, ci o parte discretă a vieții 
grădinii. Când aceste locuri există, nu mai 
improvizezi. Iar improvizațiile sunt cele 
care transformă, încet, un spațiu frumos 
într-unul obositor.

   Plantele, în această etapă, își schimbă și ele 
rolul. Nu mai sunt doar pentru efect, ci pentru 
confort. Un arbust care domolește vântul 
lângă locul de stat. Un copac care oferă umbră 
la ora la care chiar stai afară. O plantă cu 
frunziș plăcut pe lângă alee, fiindcă o vezi 
zilnic și o atingi fără să vrei. Ierburi 
aromatice într-un loc accesibil, nu într-un 
colț îndepărtat unde le admiri, dar nu le 
folosești. Într-o grădină trăită, alegerea 
plantelor începe să urmeze viața reală, nu 
imaginea ideală.

Gradina 
ca spatiu de viata

  

D

  Și mai apare o schimbare subtilă, aceea că 
accepți imperfecțiunea ca parte din trai. 
Într-o grădină admirată, o frunză uscată 
pare o greșeală. Într-o grădină locuită, ea 
devine un semn că ai fost acolo, că ai trecut 
pe lângă ea, că o vei îndepărta când ai două 
minute, nu când îți propui o zi de 
curățenie. Ordinea nu mai este rigidă, dar 
nici nu dispare. Se transformă într-o ordine 
flexibilă, care ține cont de ritmul tău.

   Poate cea mai frumoasă dovadă că 
grădina a devenit spațiu de viață este că 
începi să o folosești fără ceremonie. Ieși cu 
o carte și te așezi. Intri cu un copil murdar 
de pământ și nu te superi, fiindcă ai 
prevăzut unde se spală și pe unde se intră. 
Te oprești seara, doar ca să auzi liniștea și 
să simți aerul. În acel moment, grădina nu 
mai este doar decor. Este parte din casă, 
dar cu cer deasupra. Și, pe măsură ce o 
trăiești, ea îți arată ce trebuie ajustat, unde 
trebuie simplificat, unde trebuie lăsat gol, 
unde trebuie adăugată umbră. O grădină 
locuită nu se termină, însă devine tot mai a 
ta, cu fiecare gest mic, repetat, firesc.
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upă ce ai ales locul de stat, ai așezat 
o alee care te ajută și ai înțeles unde 
ai nevoie de intimitate, apare o 
întrebare pe care o recunoști abia 

când începi să folosești grădina zi de zi. Ce se 
întâmplă în acele momente mici, dintre 
planuri, când nu ai timp de proiecte, dar ai 
timp de o prezență. O grădină locuită nu 
trăiește din transformări spectaculoase, ci 
dintr-o suită de obiceiuri care se repetă fără 
să te apese. Aici se vede continuarea firească 
a unei grădini gândite ca spațiu de viață. Nu 
mai este vorba doar despre cum arată, ci 
despre cum te poartă printr-o zi obișnuită.

   Într-o dimineață, de pildă, ieși afară cu    
intenția de a bea cafeaua două minute și 
rămâi zece. Nu pentru că ai ceva de făcut, ci 
pentru că locul îți permite să stai fără să simți 
că încurci. Dacă scaunul este mereu împins 
într-un colț sau dacă masa e prea departe, vei 
renunța repede. Dacă, în schimb, ai un loc 
care te primește, grădina începe să devină 
parte din rutină. Și, odată ce devine rutină, se 
schimbă tot. Observi mai ușor. Vezi din timp o 
plantă care se ofilește, un colț în care apa se 
strânge, o margine care se destramă. O 
grădină locuită este, fără să îți dai seama, o 
grădină supravegheată blând, iar această 
supraveghere este cea mai eficientă formă 
de întreținere.

   Apoi apar lucrurile care nu se văd în 
proiecte, dar se simt imediat. Unde lași o 
pereche de mănuși. Unde scuturi pământul de 
pe încălțăminte, fără să murdărești casa. Un 
spațiu mic de tranziție, o zonă în care poți să 
te oprești cu mâinile ocupate, schimbă mult. 
Nu trebuie să fie ceva complicat. Poate fi o 
placă stabilă lângă ușă, un loc pentru un coș, 
un suport simplu pentru furtun, un colț în 
care uneltele nu stau împrăștiate. Când aceste 

detalii sunt rezolvate, grădina nu mai pare un 
loc în care intri doar când ai chef de muncă. 
Devine un loc în care intri oricând, fiindcă nu 
te împiedici de ea.

   Într-o grădină trăită, fluxul este la fel de 
important ca frumusețea. Îți dai seama repede 
dacă trebuie să ocolești mereu un strat ca să 
ajungi la apă, dacă o zonă frumoasă este, de 
fapt, incomodă. Când corectezi aceste lucruri, 
grădina devine mai ușoară. Și, când e mai 
ușoară, ajungi să o îngrijești mai des, fără să 
simți că îți fură din timp. Este un cerc bun. O 
grădină greu de folosit ajunge ușor 
abandonată, apoi trebuie salvată. O grădină 
ușor de folosit se păstrează singură prin 
gesturi mici.

   În timp, începi să înțelegi că o grădină 
locuită are nevoie și de locuri care nu sunt 
spectaculoase, dar sunt indispensabile. Un 
colț de lucru care nu te deranjează vizual, dar 
îți este la îndemână. Un loc în care să lași o 
roabă fără să îți strice priveliștea. O zonă 
pentru resturi vegetale, gândită astfel încât să 
nu fie o rușine, ci o parte discretă a vieții 
grădinii. Când aceste locuri există, nu mai 
improvizezi. Iar improvizațiile sunt cele 
care transformă, încet, un spațiu frumos 
într-unul obositor.

   Plantele, în această etapă, își schimbă și ele 
rolul. Nu mai sunt doar pentru efect, ci pentru 
confort. Un arbust care domolește vântul 
lângă locul de stat. Un copac care oferă umbră 
la ora la care chiar stai afară. O plantă cu 
frunziș plăcut pe lângă alee, fiindcă o vezi 
zilnic și o atingi fără să vrei. Ierburi 
aromatice într-un loc accesibil, nu într-un 
colț îndepărtat unde le admiri, dar nu le 
folosești. Într-o grădină trăită, alegerea 
plantelor începe să urmeze viața reală, nu 
imaginea ideală.

  Și mai apare o schimbare subtilă, aceea că 
accepți imperfecțiunea ca parte din trai. 
Într-o grădină admirată, o frunză uscată 
pare o greșeală. Într-o grădină locuită, ea 
devine un semn că ai fost acolo, că ai trecut 
pe lângă ea, că o vei îndepărta când ai două 
minute, nu când îți propui o zi de 
curățenie. Ordinea nu mai este rigidă, dar 
nici nu dispare. Se transformă într-o ordine 
flexibilă, care ține cont de ritmul tău.

   Poate cea mai frumoasă dovadă că 
grădina a devenit spațiu de viață este că 
începi să o folosești fără ceremonie. Ieși cu 
o carte și te așezi. Intri cu un copil murdar 
de pământ și nu te superi, fiindcă ai 
prevăzut unde se spală și pe unde se intră. 
Te oprești seara, doar ca să auzi liniștea și 
să simți aerul. În acel moment, grădina nu 
mai este doar decor. Este parte din casă, 
dar cu cer deasupra. Și, pe măsură ce o 
trăiești, ea îți arată ce trebuie ajustat, unde 
trebuie simplificat, unde trebuie lăsat gol, 
unde trebuie adăugată umbră. O grădină 
locuită nu se termină, însă devine tot mai a 
ta, cu fiecare gest mic, repetat, firesc.
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Cum creezi experiențe diferite 
într-un spațiu mic
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ntr-o grădină mică, tentația este să 
încerci să pui totul la vedere. Un colț de 
flori, un petic de gazon, un arbust 
spectaculos, o masă, poate și un mic loc 

de joacă, toate într-o singură privire. De 
multe ori rezultatul este o curte care pare 
plină, dar nu pare trăită. Un spațiu mic 
devine mai interesant, nu atunci când îl 
umpli, ci atunci când îl împarți în microzone. 
Nu cu garduri și compartimente rigide, ci cu 
diferențe subtile care schimbă experiența de 
la un pas la altul. Când microzonele sunt bine 
gândite, grădina începe să se simtă mai mare, 
fiindcă nu se consumă într-un singur cadru.

   Microzonele nu înseamnă neapărat 
suprafețe diferite, ci stări diferite. Un loc în 
care stai la soare dimineața și alt loc unde te 
retragi după amiază, când lumina apasă. Un 
colț de lucru care nu îți strică priveliștea, dar 
îți este la îndemână. O bucățică de grădină 
care miroase, un alt colț care foșnește, o zonă 
care rămâne calmă și verde chiar când florile 
trec. Într-o curte mică, aceste diferențe sunt 
mai valoroase decât încă o plantă cumpărată 
din impuls.

   Încep mereu cu întrebarea unde se simte cel 
mai bine umbra. Într-un spațiu mic, umbra nu 
este un accident, este o resursă. Poate fi 
umbra unui copac, a unei pergole, a unui gard 
viu sau chiar umbra pe care o aruncă o 
clădire într-un anumit interval. Dacă găsești 
un loc care este protejat și plăcut, ai găsit o 
microzonă de odihnă. Nu ai nevoie de o terasă 
mare. Un scaun bun, o bancă și un fundal care 
oprește privirea sunt suficiente ca să simți că 
ai un refugiu.

   Apoi mă uit la alei, fiindcă într-o grădină 
mică modul în care te miști creează tot atâta 
atmosferă cât creează plantele. Dacă treci 
mereu pe același traseu, acel traseu devine 

axa vieții de zi cu zi. Un pas făcut pe pietriș 
sună altfel decât un pas pe iarbă. O alee 
îngustă, mărginită de frunziș, te face să 
încetinești. O zonă deschisă te face să te 
oprești. Când alternezi aceste senzații, 
grădina capătă ritm.

   Microzonele se creează și prin înălțimi. Un 
strat ușor ridicat față de gazon, un ghiveci 
mare care aduce volum, un arbust care 
marchează un colț, o iarbă ornamentală care 
foșnește și prinde lumina. Nu trebuie să fie 
multe. Două sau trei elemente verticale, 
repetate cu măsură, pot împărți vizual spațiul 
fără să îl închidă. Într-o curte mică, dacă vezi 
totul dintr-un singur loc, te saturi repede. 
Dacă există o ușoară surpriză, o trecere, o 
schimbare de cadru, rămâi curios.

Microzonele gradinii
  

Î

   La final, microzonele sunt despre viață, nu 
despre compartimentare. O grădină mică 
devine bogată când îți oferă mai multe feluri 
de a o folosi, nu doar mai multe lucruri de 
privit. Și când reușești asta, ai un paradox 
frumos. Spațiul rămâne același, însă tu începi 
să îl trăiești ca pe o grădină cu multe camere, 
fiecare cu atmosfera ei.

   Și mai există un instrument simplu, dar 
foarte eficient, acela al texturii. O zonă cu 
frunze mari îți dă senzația de răcoare. O 
zonă cu frunze fine îți dă o eleganță 
ușoară. O zonă cu plante aromatice îți 
schimbă starea prin miros, chiar dacă nu 
te uiți la ea. Într-un spațiu mic, aceste 
diferențe sunt experiențe, nu doar decor.



47



48

Gradina urbana 
matura
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grădină urbană matură nu se 
recunoaște doar după cât de plină 
este, ci după cât de liniștită pare. 
În oraș, spațiul e rar, zgomotul e 

constant, aerul e mai uscat, iar privirile 
vecinilor sunt uneori mai aproape decât ți-ai 
dori. O grădină matură într-un astfel de loc 
nu încearcă să concureze cu peisajul din jur, 
ci îl filtrează. Nu își propune să fie un 
spectacol continuu, ci un refugiu care 
funcționează în fiecare zi, în 
orice sezon.

   Maturitatea se vede, în 
primul rând, în structură. O 
grădină urbană care are sens 
are câteva repere stabile, un 
arbust bine așezat, un copac 
mic sau un grup de plante 
care rămân interesante și 
când nu înfloresc. Când te 
sprijini doar pe flori, ajungi 
să trăiești din vârfuri și să 
simți goluri între ele. Când ai 
structură, grădina rămâne 
prezentă și în zilele obișnuite. 
Frunzișul, textura, forma 
sunt cele care dau coerență. Într-un spațiu 
mic, această coerență contează mai mult 
decât raritatea unei plante.

   Apoi vine felul în care grădina se apără de 
oraș. Un gard viu, o perdea de arbuști, o 
pergolă cu plante cățărătoare nu sunt doar 
elemente decorative. Sunt filtre. Ele opresc 
vântul, îmblânzesc praful, taie din zgomot, 
oferă intimitate. În grădini, oamenii se 
bucură mai mult atunci când au un colț care 
nu este expus. Nu ai nevoie de închidere 
completă. Ai nevoie de un loc în care 
privirea se oprește și în care corpul simte că 
poate încetini.

   Maturitatea se vede și în modul în care este 
gestionată apa. Orașul înseamnă suprafețe 
dure, căldură radiată, uscăciune în perioadele 
calde. Udarea superficială, făcută des, creează 
dependență și stres. Un sol hrănit cu materie 
organică și protejat la suprafață își păstrează 
umezeala și îți permite udări mai rare, dar 
mai profunde. Un strat de acoperire, pus cu 
măsură, schimbă mult. Pământul rămâne mai 
stabil, iar plantele nu trec zilnic de la prea ud 

la prea uscat. Într-o grădină 
urbană matură, solul devine 
aliat, nu doar suport.

   Mai este și ideea de 
întreținere. O grădină urbană 
matură este una pe care o 
poți îngriji fără să îți 
consume serile și 
weekend-urile. Asta nu 
înseamnă să fie simplă până 
la plictiseală, ci să fie gândită 
cu măsură. Aleile sunt 
practice, marginile sunt clare, 
plantele sunt alese pentru a 
se potrivi locului, nu pentru a 
cere salvare continuă. 

Repetiția câtorva plante bine alese aduce 
ordine și reduce agitația vizuală. În oraș, unde 
deja primești multă stimulare, liniștea vizuală 
este o formă de lux.

   În cele din urmă, o grădină urbană matură 
se simte ca o cameră în plus. Ai un loc de stat, 
ai umbră la orele potrivite, ai un colț care 
miroase a verde, ai un spațiu care te primește 
și când ai doar zece minute. Maturitatea nu 
înseamnă perfecțiune. Înseamnă echilibru. 
Înseamnă că grădina nu te face să alergi după 
ea, ci te ajută să respiri, chiar dacă dincolo de 
gard orașul nu se oprește niciodată.

O

Maturitatea
înseamnă
echilibru.
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Plantele de interior
în luna mai

   În luna mai, se întâmplă ceva curios în 
casele care au plante. Nu este un lucru 
spectaculos, nu vine cu o schimbare bruscă de 
decor, însă îl simți aproape fizic. Aerul devine 
mai moale, lumina se lungește, ferestrele stau 
mai mult deschise, iar plantele de interior 
încep să răspundă ca și cum ar fi auzit, de 
departe, că afară grădina a pornit deja. Când 
ai plante în casă, luna mai este momentul în 
care interiorul începe să respire ca grădina. 
Nu pentru că se transformă într-o seră, ci 
pentru că intră într-un ritm mai viu, mai 
luminos, mai generos.

una aceasta este cea mai bună 
perioadă pentru a repara greșelile 
făcute din iarnă fără să te 
pedepsească nimic. Iarna, plantele au 

stat în lumină puțină, au primit aer uscat și 
uneori udări din reflex, mai mult ca să îți 
liniștești grija decât ca să le ajuți cu adevărat. 
Primăvara devreme ai avut tentația să le 
forțezi, să le dai hrană, să le muți, să le cureți 
agresiv, însă ele au rămas încă lente. În mai, 
când zilele sunt mai lungi și lumina devine 
stabilă, plantele de interior îți dau un semn 
simplu. Sunt gata să crească din nou. Aici 
interiorul se poate schimba în bine cu câteva 
gesturi așezate, nu cu intervenții dramatice.

   Prima schimbare pe care o observi este 
lumina. În mai, ferestrele devin brusc mai 
valoroase. Un loc care părea 
potrivit în februarie poate 
deveni prea intens în mai, 
mai ales dacă soarele intră 
direct la prânz sau după 
amiază. Unele plante, cum 
sunt Ficus elastica sau Ficus 
lyrata, iubesc lumina bună, 
dar nu iubesc șocul unei 
lumini directe, dacă au stat 
luni întregi într un colț mai 
liniștit. Am văzut frunze arse 
apărute, nu pentru că planta 
ar fi fost sensibilă din fire, ci 
pentru că trecerea a fost prea 
abruptă. În mai, cel mai 
sănătos este să muți treptat. 
Cu un pas mai aproape de fereastră, cu o 
perdea subțire care filtrează, cu o rotație 
ușoară a ghiveciului ca să crească uniform. 
Plantele de interior sunt ca oamenii. Nu 
iubesc schimbările bruște, dar răspund 
excelent la îmbunătățiri constante.

   A doua schimbare este apa. În luna mai, 
multe plante încep să consume mai mult, 
fiindcă lumina crește și temperatura devine 
mai stabilă. Aici apare o greșeală frecventă. 
Unii păstrează programul de udare din iarnă, 
prea rar, iar frunzele devin moi și obosite. 
Alții fac exact invers. Se entuziasmează și udă 
prea des, iar rădăcinile se sufocă. Cel mai bun 
obicei în luna mai este verificarea solului, nu 
respectarea unui calendar. Simți pământul cu 
degetele. Observi greutatea ghiveciului. Dacă 
solul este încă umed în profunzime, aștepți. 
Dacă s-a uscat bine, uzi așezat, până când apa 

trece prin substrat, apoi lași excesul să se 
scurgă. În această lună, udarea corectă nu 
înseamnă mai multă apă, ci apă la 
momentul potrivit.

   Mai este și luna curățeniei blânde. Frunzele 
șterse de praf, mai ales la plante cu frunză 
mare, schimbă imediat aspectul și sănătatea. 
O frunză lucioasă de monstera, de 
philodendron sau de ficus respiră altfel când 
nu e acoperită de un strat fin de praf. Nu este 
doar estetică, este funcție. În oraș, praful se 
așază repede, iar plantele trăiesc cu el. O 
cârpă moale, ușor umezită, făcută o dată la 
două săptămâni, este una dintre acele ajustări 
mici care schimbă interiorul fără să simți că 
ai muncit. În plus, când cureți frunzele, 
observi din timp lucruri pe care altfel le-ai 

vedea târziu. O pată, un vârf 
uscat, un dăunător discret. În 
luna mai, observația este 
jumătate din îngrijire.

   A patra schimbare este 
hrana, însă hrana în mai 
trebuie să fie cumpătată. 
Plantele încep să crească, dar 
nu au nevoie de excese. Dacă 
au stat într-un substrat 
obosit, hrănirea moderată 
poate ajuta. Dacă însă 
rădăcina este încă slăbită sau 
dacă lumina este insuficientă, 
fertilizarea nu face minuni, ci 
poate crea frunze moi, 

vulnerabile. Îmi place să spun că, în mai, 
lumina este combustibilul, iar hrana este 
doar sprijinul. Dacă lumina e bună și udarea e 
corectă, planta îți arată singură că e pregătită 
pentru o hrănire ușoară.

   Apoi vine momentul care face luna mai atât 
de plăcută pentru plantele de interior, 
mutarea controlată afară, acolo unde este 
posibil. Nu orice plantă trebuie scoasă și nu 
orice curte sau balcon este potrivit, însă 
pentru multe specii, aerul de afară face o 
diferență extraordinară. Un balcon protejat, 
cu lumină filtrată, poate deveni o stațiune de 
refacere pentru plante. Aici intră plante ca 
pelargonium, adică mușcata, care se simte în 
elementul ei când primește lumină bună. Aici 
intră și plante precum citricele în ghiveci, 
dacă le ai, care iubesc lumina, dar trebuie 

adaptate treptat. Aici intră și plante robuste 
precum sansevieria, care suportă multe, deși 
nu iubește ploaia directă și nici excesul 
de apă.

   Dacă vorbim despre exemple de plante care 
se simt bine în acest ritm de mai, monstera 
este una dintre cele mai recunoscătoare. În 
lumină bună, filtrată, cu udare așezată, își 
desface frunzele ca niște palme verzi. 
Philodendronul, în multe varietăți, are 
aceeași generozitate. Pothosul, pe care îl vezi 
adesea în apartamente, își accelerează 
creșterea și devine o cascadă de verde dacă îi 
oferi lumină suficientă și un substrat care nu 
se îmbibă. Ficus elastica, cu frunza lui fermă, 
îți dă un aer de ordine și de maturitate în 
încăpere, însă are nevoie de consecvență, nu 
de mutări dese. Ficus lyrata poate fi 
spectaculos, dar nu iubește curenții reci și nici 
schimbările bruște. Pentru spații mai umbrite, 
zz plant rămâne un prieten calm. Nu cere 
mult, dar îți cere să nu îl îneci. Sansevieria, 
aceeași plantă pe care unii o ignoră tocmai 
pentru că supraviețuiește, devine, în mai, o 
prezență elegantă dacă o lași într-o lumină 
bună și o uzi rar, dar corect. În colțuri 
luminoase, un spathiphyllum poate aduce o 
frunză proaspătă și o floare discretă, însă îți 
arată imediat prin frunze când îi este sete. 
Este o plantă care te învață să observi.

   Mai este o lună bună și pentru plantele   
aromatice din interior, mai ales dacă le ții pe 
pervaz. Busuiocul, de pildă, are nevoie de 
lumină și de un sol care nu se usucă complet. 
În mai, dacă îl ciupești regulat, îți răspunde 
cu ramificare și cu frunze bogate. 
Rozmarinul, în schimb, iubește lumina și un 
sol mai bine drenat, altfel rădăcina suferă. 
Menta e generoasă și de multe ori prea 
generoasă, așa că un ghiveci separat este o 
idee bună. Aceste plante schimbă interiorul 
nu doar vizual, ci prin miros. În mai, când 
aerul intră pe geamuri, mirosul verde se 
amestecă cu aerul de afară și casa pare 
mai vie.

   Luna mai este și momentul repotării pentru 
unele plante, însă nu pentru toate, și nu din 
reflex. 

   Repotarea este o intervenție serioasă, chiar 
dacă pare simplă. Dacă planta a umplut 
ghiveciul cu rădăcini și apa trece prea repede, 
dacă creșterea pare blocată deși lumina este 
bună, dacă substratul s-a tasat și nu mai 
respiră, atunci o mutare într-un ghiveci puțin 
mai mare poate ajuta. Un ghiveci prea mare 
păstrează prea multă umezeală și poate crea 
probleme. În mai, repotarea făcută cu măsură 
este ca o mutare într-o casă mai bună. Planta 
se așază, apoi începe să lucreze.

   Îngrijirea în mai înseamnă și aer. Ferestrele 
deschise sunt o bucurie, dar curenții puternici 
pot stresa unele plante. Multe plante iubesc 
aerul proaspăt, însă nu iubesc schimbările 
bruște de temperatură. În această lună, e bine 
să le ferești de curenți reci directi, mai ales 
seara. O plantă așezată lângă o ușă care se 
deschide des poate suferi fără să îți dai 
seama, iar tu vei crede că problema e udarea. 
In interior, microclimatul contează mai mult 
decât ne imaginăm.

   Și apoi există partea cea mai frumoasă a 
lunii mai, partea care nu ține de tehnică. Este 
momentul în care plantele de interior îți 
schimbă casa ca atmosferă. Într-o zi, observi 
o frunză nouă desfăcându-se. În alta, vezi că 
verdele este mai intens. În alta, simți că 
încăperea pare mai moale, mai calmă. 
Plantele îți dau o formă de continuitate între 
afară și înăuntru. Când afară grădina 
explodează, înăuntru plantele încep să îți 
spună că și ele sunt parte din acest sezon.

   Un interior care respiră ca grădina nu 
înseamnă multe plante. Înseamnă plante 
potrivite, așezate în locuri bune, îngrijite cu 
ritm. Înseamnă să le privești ca pe niște 
locatari, nu ca pe obiecte. Să le dai lumină, să 
le dai apă la momentul potrivit, să le cureți 
frunzele, să le lași să crească fără grabă. În 
luna mai, această relație se vede repede. Iar 
când se vede, casa capătă o viață liniștită, 
una care îți amintește, în fiecare dimineață, 
că sezonul nu este doar afară. Sezonul intră și 
înăuntru, prin frunze, prin lumină și prin 
felul în care o plantă sănătoasă te face să te 
simți mai bine în propriul spațiu.

Când interiorul începe să respire 
ca grădina
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una aceasta este cea mai bună 
perioadă pentru a repara greșelile 
făcute din iarnă fără să te 
pedepsească nimic. Iarna, plantele au 

stat în lumină puțină, au primit aer uscat și 
uneori udări din reflex, mai mult ca să îți 
liniștești grija decât ca să le ajuți cu adevărat. 
Primăvara devreme ai avut tentația să le 
forțezi, să le dai hrană, să le muți, să le cureți 
agresiv, însă ele au rămas încă lente. În mai, 
când zilele sunt mai lungi și lumina devine 
stabilă, plantele de interior îți dau un semn 
simplu. Sunt gata să crească din nou. Aici 
interiorul se poate schimba în bine cu câteva 
gesturi așezate, nu cu intervenții dramatice.

   Prima schimbare pe care o observi este 
lumina. În mai, ferestrele devin brusc mai 
valoroase. Un loc care părea 
potrivit în februarie poate 
deveni prea intens în mai, 
mai ales dacă soarele intră 
direct la prânz sau după 
amiază. Unele plante, cum 
sunt Ficus elastica sau Ficus 
lyrata, iubesc lumina bună, 
dar nu iubesc șocul unei 
lumini directe, dacă au stat 
luni întregi într un colț mai 
liniștit. Am văzut frunze arse 
apărute, nu pentru că planta 
ar fi fost sensibilă din fire, ci 
pentru că trecerea a fost prea 
abruptă. În mai, cel mai 
sănătos este să muți treptat. 
Cu un pas mai aproape de fereastră, cu o 
perdea subțire care filtrează, cu o rotație 
ușoară a ghiveciului ca să crească uniform. 
Plantele de interior sunt ca oamenii. Nu 
iubesc schimbările bruște, dar răspund 
excelent la îmbunătățiri constante.

   A doua schimbare este apa. În luna mai, 
multe plante încep să consume mai mult, 
fiindcă lumina crește și temperatura devine 
mai stabilă. Aici apare o greșeală frecventă. 
Unii păstrează programul de udare din iarnă, 
prea rar, iar frunzele devin moi și obosite. 
Alții fac exact invers. Se entuziasmează și udă 
prea des, iar rădăcinile se sufocă. Cel mai bun 
obicei în luna mai este verificarea solului, nu 
respectarea unui calendar. Simți pământul cu 
degetele. Observi greutatea ghiveciului. Dacă 
solul este încă umed în profunzime, aștepți. 
Dacă s-a uscat bine, uzi așezat, până când apa 

trece prin substrat, apoi lași excesul să se 
scurgă. În această lună, udarea corectă nu 
înseamnă mai multă apă, ci apă la 
momentul potrivit.

   Mai este și luna curățeniei blânde. Frunzele 
șterse de praf, mai ales la plante cu frunză 
mare, schimbă imediat aspectul și sănătatea. 
O frunză lucioasă de monstera, de 
philodendron sau de ficus respiră altfel când 
nu e acoperită de un strat fin de praf. Nu este 
doar estetică, este funcție. În oraș, praful se 
așază repede, iar plantele trăiesc cu el. O 
cârpă moale, ușor umezită, făcută o dată la 
două săptămâni, este una dintre acele ajustări 
mici care schimbă interiorul fără să simți că 
ai muncit. În plus, când cureți frunzele, 
observi din timp lucruri pe care altfel le-ai 

vedea târziu. O pată, un vârf 
uscat, un dăunător discret. În 
luna mai, observația este 
jumătate din îngrijire.

   A patra schimbare este 
hrana, însă hrana în mai 
trebuie să fie cumpătată. 
Plantele încep să crească, dar 
nu au nevoie de excese. Dacă 
au stat într-un substrat 
obosit, hrănirea moderată 
poate ajuta. Dacă însă 
rădăcina este încă slăbită sau 
dacă lumina este insuficientă, 
fertilizarea nu face minuni, ci 
poate crea frunze moi, 

vulnerabile. Îmi place să spun că, în mai, 
lumina este combustibilul, iar hrana este 
doar sprijinul. Dacă lumina e bună și udarea e 
corectă, planta îți arată singură că e pregătită 
pentru o hrănire ușoară.

   Apoi vine momentul care face luna mai atât 
de plăcută pentru plantele de interior, 
mutarea controlată afară, acolo unde este 
posibil. Nu orice plantă trebuie scoasă și nu 
orice curte sau balcon este potrivit, însă 
pentru multe specii, aerul de afară face o 
diferență extraordinară. Un balcon protejat, 
cu lumină filtrată, poate deveni o stațiune de 
refacere pentru plante. Aici intră plante ca 
pelargonium, adică mușcata, care se simte în 
elementul ei când primește lumină bună. Aici 
intră și plante precum citricele în ghiveci, 
dacă le ai, care iubesc lumina, dar trebuie 

adaptate treptat. Aici intră și plante robuste 
precum sansevieria, care suportă multe, deși 
nu iubește ploaia directă și nici excesul 
de apă.

   Dacă vorbim despre exemple de plante care 
se simt bine în acest ritm de mai, monstera 
este una dintre cele mai recunoscătoare. În 
lumină bună, filtrată, cu udare așezată, își 
desface frunzele ca niște palme verzi. 
Philodendronul, în multe varietăți, are 
aceeași generozitate. Pothosul, pe care îl vezi 
adesea în apartamente, își accelerează 
creșterea și devine o cascadă de verde dacă îi 
oferi lumină suficientă și un substrat care nu 
se îmbibă. Ficus elastica, cu frunza lui fermă, 
îți dă un aer de ordine și de maturitate în 
încăpere, însă are nevoie de consecvență, nu 
de mutări dese. Ficus lyrata poate fi 
spectaculos, dar nu iubește curenții reci și nici 
schimbările bruște. Pentru spații mai umbrite, 
zz plant rămâne un prieten calm. Nu cere 
mult, dar îți cere să nu îl îneci. Sansevieria, 
aceeași plantă pe care unii o ignoră tocmai 
pentru că supraviețuiește, devine, în mai, o 
prezență elegantă dacă o lași într-o lumină 
bună și o uzi rar, dar corect. În colțuri 
luminoase, un spathiphyllum poate aduce o 
frunză proaspătă și o floare discretă, însă îți 
arată imediat prin frunze când îi este sete. 
Este o plantă care te învață să observi.

   Mai este o lună bună și pentru plantele   
aromatice din interior, mai ales dacă le ții pe 
pervaz. Busuiocul, de pildă, are nevoie de 
lumină și de un sol care nu se usucă complet. 
În mai, dacă îl ciupești regulat, îți răspunde 
cu ramificare și cu frunze bogate. 
Rozmarinul, în schimb, iubește lumina și un 
sol mai bine drenat, altfel rădăcina suferă. 
Menta e generoasă și de multe ori prea 
generoasă, așa că un ghiveci separat este o 
idee bună. Aceste plante schimbă interiorul 
nu doar vizual, ci prin miros. În mai, când 
aerul intră pe geamuri, mirosul verde se 
amestecă cu aerul de afară și casa pare 
mai vie.

   Luna mai este și momentul repotării pentru 
unele plante, însă nu pentru toate, și nu din 
reflex. 

   Repotarea este o intervenție serioasă, chiar 
dacă pare simplă. Dacă planta a umplut 
ghiveciul cu rădăcini și apa trece prea repede, 
dacă creșterea pare blocată deși lumina este 
bună, dacă substratul s-a tasat și nu mai 
respiră, atunci o mutare într-un ghiveci puțin 
mai mare poate ajuta. Un ghiveci prea mare 
păstrează prea multă umezeală și poate crea 
probleme. În mai, repotarea făcută cu măsură 
este ca o mutare într-o casă mai bună. Planta 
se așază, apoi începe să lucreze.

   Îngrijirea în mai înseamnă și aer. Ferestrele 
deschise sunt o bucurie, dar curenții puternici 
pot stresa unele plante. Multe plante iubesc 
aerul proaspăt, însă nu iubesc schimbările 
bruște de temperatură. În această lună, e bine 
să le ferești de curenți reci directi, mai ales 
seara. O plantă așezată lângă o ușă care se 
deschide des poate suferi fără să îți dai 
seama, iar tu vei crede că problema e udarea. 
In interior, microclimatul contează mai mult 
decât ne imaginăm.

   Și apoi există partea cea mai frumoasă a 
lunii mai, partea care nu ține de tehnică. Este 
momentul în care plantele de interior îți 
schimbă casa ca atmosferă. Într-o zi, observi 
o frunză nouă desfăcându-se. În alta, vezi că 
verdele este mai intens. În alta, simți că 
încăperea pare mai moale, mai calmă. 
Plantele îți dau o formă de continuitate între 
afară și înăuntru. Când afară grădina 
explodează, înăuntru plantele încep să îți 
spună că și ele sunt parte din acest sezon.

   Un interior care respiră ca grădina nu 
înseamnă multe plante. Înseamnă plante 
potrivite, așezate în locuri bune, îngrijite cu 
ritm. Înseamnă să le privești ca pe niște 
locatari, nu ca pe obiecte. Să le dai lumină, să 
le dai apă la momentul potrivit, să le cureți 
frunzele, să le lași să crească fără grabă. În 
luna mai, această relație se vede repede. Iar 
când se vede, casa capătă o viață liniștită, 
una care îți amintește, în fiecare dimineață, 
că sezonul nu este doar afară. Sezonul intră și 
înăuntru, prin frunze, prin lumină și prin 
felul în care o plantă sănătoasă te face să te 
simți mai bine în propriul spațiu.
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una aceasta este cea mai bună 
perioadă pentru a repara greșelile 
făcute din iarnă fără să te 
pedepsească nimic. Iarna, plantele au 

stat în lumină puțină, au primit aer uscat și 
uneori udări din reflex, mai mult ca să îți 
liniștești grija decât ca să le ajuți cu adevărat. 
Primăvara devreme ai avut tentația să le 
forțezi, să le dai hrană, să le muți, să le cureți 
agresiv, însă ele au rămas încă lente. În mai, 
când zilele sunt mai lungi și lumina devine 
stabilă, plantele de interior îți dau un semn 
simplu. Sunt gata să crească din nou. Aici 
interiorul se poate schimba în bine cu câteva 
gesturi așezate, nu cu intervenții dramatice.

   Prima schimbare pe care o observi este 
lumina. În mai, ferestrele devin brusc mai 
valoroase. Un loc care părea 
potrivit în februarie poate 
deveni prea intens în mai, 
mai ales dacă soarele intră 
direct la prânz sau după 
amiază. Unele plante, cum 
sunt Ficus elastica sau Ficus 
lyrata, iubesc lumina bună, 
dar nu iubesc șocul unei 
lumini directe, dacă au stat 
luni întregi într un colț mai 
liniștit. Am văzut frunze arse 
apărute, nu pentru că planta 
ar fi fost sensibilă din fire, ci 
pentru că trecerea a fost prea 
abruptă. În mai, cel mai 
sănătos este să muți treptat. 
Cu un pas mai aproape de fereastră, cu o 
perdea subțire care filtrează, cu o rotație 
ușoară a ghiveciului ca să crească uniform. 
Plantele de interior sunt ca oamenii. Nu 
iubesc schimbările bruște, dar răspund 
excelent la îmbunătățiri constante.

   A doua schimbare este apa. În luna mai, 
multe plante încep să consume mai mult, 
fiindcă lumina crește și temperatura devine 
mai stabilă. Aici apare o greșeală frecventă. 
Unii păstrează programul de udare din iarnă, 
prea rar, iar frunzele devin moi și obosite. 
Alții fac exact invers. Se entuziasmează și udă 
prea des, iar rădăcinile se sufocă. Cel mai bun 
obicei în luna mai este verificarea solului, nu 
respectarea unui calendar. Simți pământul cu 
degetele. Observi greutatea ghiveciului. Dacă 
solul este încă umed în profunzime, aștepți. 
Dacă s-a uscat bine, uzi așezat, până când apa 

trece prin substrat, apoi lași excesul să se 
scurgă. În această lună, udarea corectă nu 
înseamnă mai multă apă, ci apă la 
momentul potrivit.

   Mai este și luna curățeniei blânde. Frunzele 
șterse de praf, mai ales la plante cu frunză 
mare, schimbă imediat aspectul și sănătatea. 
O frunză lucioasă de monstera, de 
philodendron sau de ficus respiră altfel când 
nu e acoperită de un strat fin de praf. Nu este 
doar estetică, este funcție. În oraș, praful se 
așază repede, iar plantele trăiesc cu el. O 
cârpă moale, ușor umezită, făcută o dată la 
două săptămâni, este una dintre acele ajustări 
mici care schimbă interiorul fără să simți că 
ai muncit. În plus, când cureți frunzele, 
observi din timp lucruri pe care altfel le-ai 

vedea târziu. O pată, un vârf 
uscat, un dăunător discret. În 
luna mai, observația este 
jumătate din îngrijire.

   A patra schimbare este 
hrana, însă hrana în mai 
trebuie să fie cumpătată. 
Plantele încep să crească, dar 
nu au nevoie de excese. Dacă 
au stat într-un substrat 
obosit, hrănirea moderată 
poate ajuta. Dacă însă 
rădăcina este încă slăbită sau 
dacă lumina este insuficientă, 
fertilizarea nu face minuni, ci 
poate crea frunze moi, 

vulnerabile. Îmi place să spun că, în mai, 
lumina este combustibilul, iar hrana este 
doar sprijinul. Dacă lumina e bună și udarea e 
corectă, planta îți arată singură că e pregătită 
pentru o hrănire ușoară.

   Apoi vine momentul care face luna mai atât 
de plăcută pentru plantele de interior, 
mutarea controlată afară, acolo unde este 
posibil. Nu orice plantă trebuie scoasă și nu 
orice curte sau balcon este potrivit, însă 
pentru multe specii, aerul de afară face o 
diferență extraordinară. Un balcon protejat, 
cu lumină filtrată, poate deveni o stațiune de 
refacere pentru plante. Aici intră plante ca 
pelargonium, adică mușcata, care se simte în 
elementul ei când primește lumină bună. Aici 
intră și plante precum citricele în ghiveci, 
dacă le ai, care iubesc lumina, dar trebuie 

adaptate treptat. Aici intră și plante robuste 
precum sansevieria, care suportă multe, deși 
nu iubește ploaia directă și nici excesul 
de apă.

   Dacă vorbim despre exemple de plante care 
se simt bine în acest ritm de mai, monstera 
este una dintre cele mai recunoscătoare. În 
lumină bună, filtrată, cu udare așezată, își 
desface frunzele ca niște palme verzi. 
Philodendronul, în multe varietăți, are 
aceeași generozitate. Pothosul, pe care îl vezi 
adesea în apartamente, își accelerează 
creșterea și devine o cascadă de verde dacă îi 
oferi lumină suficientă și un substrat care nu 
se îmbibă. Ficus elastica, cu frunza lui fermă, 
îți dă un aer de ordine și de maturitate în 
încăpere, însă are nevoie de consecvență, nu 
de mutări dese. Ficus lyrata poate fi 
spectaculos, dar nu iubește curenții reci și nici 
schimbările bruște. Pentru spații mai umbrite, 
zz plant rămâne un prieten calm. Nu cere 
mult, dar îți cere să nu îl îneci. Sansevieria, 
aceeași plantă pe care unii o ignoră tocmai 
pentru că supraviețuiește, devine, în mai, o 
prezență elegantă dacă o lași într-o lumină 
bună și o uzi rar, dar corect. În colțuri 
luminoase, un spathiphyllum poate aduce o 
frunză proaspătă și o floare discretă, însă îți 
arată imediat prin frunze când îi este sete. 
Este o plantă care te învață să observi.

   Mai este o lună bună și pentru plantele   
aromatice din interior, mai ales dacă le ții pe 
pervaz. Busuiocul, de pildă, are nevoie de 
lumină și de un sol care nu se usucă complet. 
În mai, dacă îl ciupești regulat, îți răspunde 
cu ramificare și cu frunze bogate. 
Rozmarinul, în schimb, iubește lumina și un 
sol mai bine drenat, altfel rădăcina suferă. 
Menta e generoasă și de multe ori prea 
generoasă, așa că un ghiveci separat este o 
idee bună. Aceste plante schimbă interiorul 
nu doar vizual, ci prin miros. În mai, când 
aerul intră pe geamuri, mirosul verde se 
amestecă cu aerul de afară și casa pare 
mai vie.

   Luna mai este și momentul repotării pentru 
unele plante, însă nu pentru toate, și nu din 
reflex. 

   Repotarea este o intervenție serioasă, chiar 
dacă pare simplă. Dacă planta a umplut 
ghiveciul cu rădăcini și apa trece prea repede, 
dacă creșterea pare blocată deși lumina este 
bună, dacă substratul s-a tasat și nu mai 
respiră, atunci o mutare într-un ghiveci puțin 
mai mare poate ajuta. Un ghiveci prea mare 
păstrează prea multă umezeală și poate crea 
probleme. În mai, repotarea făcută cu măsură 
este ca o mutare într-o casă mai bună. Planta 
se așază, apoi începe să lucreze.

   Îngrijirea în mai înseamnă și aer. Ferestrele 
deschise sunt o bucurie, dar curenții puternici 
pot stresa unele plante. Multe plante iubesc 
aerul proaspăt, însă nu iubesc schimbările 
bruște de temperatură. În această lună, e bine 
să le ferești de curenți reci directi, mai ales 
seara. O plantă așezată lângă o ușă care se 
deschide des poate suferi fără să îți dai 
seama, iar tu vei crede că problema e udarea. 
In interior, microclimatul contează mai mult 
decât ne imaginăm.

   Și apoi există partea cea mai frumoasă a 
lunii mai, partea care nu ține de tehnică. Este 
momentul în care plantele de interior îți 
schimbă casa ca atmosferă. Într-o zi, observi 
o frunză nouă desfăcându-se. În alta, vezi că 
verdele este mai intens. În alta, simți că 
încăperea pare mai moale, mai calmă. 
Plantele îți dau o formă de continuitate între 
afară și înăuntru. Când afară grădina 
explodează, înăuntru plantele încep să îți 
spună că și ele sunt parte din acest sezon.

   Un interior care respiră ca grădina nu 
înseamnă multe plante. Înseamnă plante 
potrivite, așezate în locuri bune, îngrijite cu 
ritm. Înseamnă să le privești ca pe niște 
locatari, nu ca pe obiecte. Să le dai lumină, să 
le dai apă la momentul potrivit, să le cureți 
frunzele, să le lași să crească fără grabă. În 
luna mai, această relație se vede repede. Iar 
când se vede, casa capătă o viață liniștită, 
una care îți amintește, în fiecare dimineață, 
că sezonul nu este doar afară. Sezonul intră și 
înăuntru, prin frunze, prin lumină și prin 
felul în care o plantă sănătoasă te face să te 
simți mai bine în propriul spațiu.
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una aceasta este cea mai bună 
perioadă pentru a repara greșelile 
făcute din iarnă fără să te 
pedepsească nimic. Iarna, plantele au 

stat în lumină puțină, au primit aer uscat și 
uneori udări din reflex, mai mult ca să îți 
liniștești grija decât ca să le ajuți cu adevărat. 
Primăvara devreme ai avut tentația să le 
forțezi, să le dai hrană, să le muți, să le cureți 
agresiv, însă ele au rămas încă lente. În mai, 
când zilele sunt mai lungi și lumina devine 
stabilă, plantele de interior îți dau un semn 
simplu. Sunt gata să crească din nou. Aici 
interiorul se poate schimba în bine cu câteva 
gesturi așezate, nu cu intervenții dramatice.

   Prima schimbare pe care o observi este 
lumina. În mai, ferestrele devin brusc mai 
valoroase. Un loc care părea 
potrivit în februarie poate 
deveni prea intens în mai, 
mai ales dacă soarele intră 
direct la prânz sau după 
amiază. Unele plante, cum 
sunt Ficus elastica sau Ficus 
lyrata, iubesc lumina bună, 
dar nu iubesc șocul unei 
lumini directe, dacă au stat 
luni întregi într un colț mai 
liniștit. Am văzut frunze arse 
apărute, nu pentru că planta 
ar fi fost sensibilă din fire, ci 
pentru că trecerea a fost prea 
abruptă. În mai, cel mai 
sănătos este să muți treptat. 
Cu un pas mai aproape de fereastră, cu o 
perdea subțire care filtrează, cu o rotație 
ușoară a ghiveciului ca să crească uniform. 
Plantele de interior sunt ca oamenii. Nu 
iubesc schimbările bruște, dar răspund 
excelent la îmbunătățiri constante.

   A doua schimbare este apa. În luna mai, 
multe plante încep să consume mai mult, 
fiindcă lumina crește și temperatura devine 
mai stabilă. Aici apare o greșeală frecventă. 
Unii păstrează programul de udare din iarnă, 
prea rar, iar frunzele devin moi și obosite. 
Alții fac exact invers. Se entuziasmează și udă 
prea des, iar rădăcinile se sufocă. Cel mai bun 
obicei în luna mai este verificarea solului, nu 
respectarea unui calendar. Simți pământul cu 
degetele. Observi greutatea ghiveciului. Dacă 
solul este încă umed în profunzime, aștepți. 
Dacă s-a uscat bine, uzi așezat, până când apa 

trece prin substrat, apoi lași excesul să se 
scurgă. În această lună, udarea corectă nu 
înseamnă mai multă apă, ci apă la 
momentul potrivit.

   Mai este și luna curățeniei blânde. Frunzele 
șterse de praf, mai ales la plante cu frunză 
mare, schimbă imediat aspectul și sănătatea. 
O frunză lucioasă de monstera, de 
philodendron sau de ficus respiră altfel când 
nu e acoperită de un strat fin de praf. Nu este 
doar estetică, este funcție. În oraș, praful se 
așază repede, iar plantele trăiesc cu el. O 
cârpă moale, ușor umezită, făcută o dată la 
două săptămâni, este una dintre acele ajustări 
mici care schimbă interiorul fără să simți că 
ai muncit. În plus, când cureți frunzele, 
observi din timp lucruri pe care altfel le-ai 

vedea târziu. O pată, un vârf 
uscat, un dăunător discret. În 
luna mai, observația este 
jumătate din îngrijire.

   A patra schimbare este 
hrana, însă hrana în mai 
trebuie să fie cumpătată. 
Plantele încep să crească, dar 
nu au nevoie de excese. Dacă 
au stat într-un substrat 
obosit, hrănirea moderată 
poate ajuta. Dacă însă 
rădăcina este încă slăbită sau 
dacă lumina este insuficientă, 
fertilizarea nu face minuni, ci 
poate crea frunze moi, 

vulnerabile. Îmi place să spun că, în mai, 
lumina este combustibilul, iar hrana este 
doar sprijinul. Dacă lumina e bună și udarea e 
corectă, planta îți arată singură că e pregătită 
pentru o hrănire ușoară.

   Apoi vine momentul care face luna mai atât 
de plăcută pentru plantele de interior, 
mutarea controlată afară, acolo unde este 
posibil. Nu orice plantă trebuie scoasă și nu 
orice curte sau balcon este potrivit, însă 
pentru multe specii, aerul de afară face o 
diferență extraordinară. Un balcon protejat, 
cu lumină filtrată, poate deveni o stațiune de 
refacere pentru plante. Aici intră plante ca 
pelargonium, adică mușcata, care se simte în 
elementul ei când primește lumină bună. Aici 
intră și plante precum citricele în ghiveci, 
dacă le ai, care iubesc lumina, dar trebuie 

adaptate treptat. Aici intră și plante robuste 
precum sansevieria, care suportă multe, deși 
nu iubește ploaia directă și nici excesul 
de apă.

   Dacă vorbim despre exemple de plante care 
se simt bine în acest ritm de mai, monstera 
este una dintre cele mai recunoscătoare. În 
lumină bună, filtrată, cu udare așezată, își 
desface frunzele ca niște palme verzi. 
Philodendronul, în multe varietăți, are 
aceeași generozitate. Pothosul, pe care îl vezi 
adesea în apartamente, își accelerează 
creșterea și devine o cascadă de verde dacă îi 
oferi lumină suficientă și un substrat care nu 
se îmbibă. Ficus elastica, cu frunza lui fermă, 
îți dă un aer de ordine și de maturitate în 
încăpere, însă are nevoie de consecvență, nu 
de mutări dese. Ficus lyrata poate fi 
spectaculos, dar nu iubește curenții reci și nici 
schimbările bruște. Pentru spații mai umbrite, 
zz plant rămâne un prieten calm. Nu cere 
mult, dar îți cere să nu îl îneci. Sansevieria, 
aceeași plantă pe care unii o ignoră tocmai 
pentru că supraviețuiește, devine, în mai, o 
prezență elegantă dacă o lași într-o lumină 
bună și o uzi rar, dar corect. În colțuri 
luminoase, un spathiphyllum poate aduce o 
frunză proaspătă și o floare discretă, însă îți 
arată imediat prin frunze când îi este sete. 
Este o plantă care te învață să observi.

   Mai este o lună bună și pentru plantele   
aromatice din interior, mai ales dacă le ții pe 
pervaz. Busuiocul, de pildă, are nevoie de 
lumină și de un sol care nu se usucă complet. 
În mai, dacă îl ciupești regulat, îți răspunde 
cu ramificare și cu frunze bogate. 
Rozmarinul, în schimb, iubește lumina și un 
sol mai bine drenat, altfel rădăcina suferă. 
Menta e generoasă și de multe ori prea 
generoasă, așa că un ghiveci separat este o 
idee bună. Aceste plante schimbă interiorul 
nu doar vizual, ci prin miros. În mai, când 
aerul intră pe geamuri, mirosul verde se 
amestecă cu aerul de afară și casa pare 
mai vie.

   Luna mai este și momentul repotării pentru 
unele plante, însă nu pentru toate, și nu din 
reflex. 

   Repotarea este o intervenție serioasă, chiar 
dacă pare simplă. Dacă planta a umplut 
ghiveciul cu rădăcini și apa trece prea repede, 
dacă creșterea pare blocată deși lumina este 
bună, dacă substratul s-a tasat și nu mai 
respiră, atunci o mutare într-un ghiveci puțin 
mai mare poate ajuta. Un ghiveci prea mare 
păstrează prea multă umezeală și poate crea 
probleme. În mai, repotarea făcută cu măsură 
este ca o mutare într-o casă mai bună. Planta 
se așază, apoi începe să lucreze.

   Îngrijirea în mai înseamnă și aer. Ferestrele 
deschise sunt o bucurie, dar curenții puternici 
pot stresa unele plante. Multe plante iubesc 
aerul proaspăt, însă nu iubesc schimbările 
bruște de temperatură. În această lună, e bine 
să le ferești de curenți reci directi, mai ales 
seara. O plantă așezată lângă o ușă care se 
deschide des poate suferi fără să îți dai 
seama, iar tu vei crede că problema e udarea. 
In interior, microclimatul contează mai mult 
decât ne imaginăm.

   Și apoi există partea cea mai frumoasă a 
lunii mai, partea care nu ține de tehnică. Este 
momentul în care plantele de interior îți 
schimbă casa ca atmosferă. Într-o zi, observi 
o frunză nouă desfăcându-se. În alta, vezi că 
verdele este mai intens. În alta, simți că 
încăperea pare mai moale, mai calmă. 
Plantele îți dau o formă de continuitate între 
afară și înăuntru. Când afară grădina 
explodează, înăuntru plantele încep să îți 
spună că și ele sunt parte din acest sezon.

   Un interior care respiră ca grădina nu 
înseamnă multe plante. Înseamnă plante 
potrivite, așezate în locuri bune, îngrijite cu 
ritm. Înseamnă să le privești ca pe niște 
locatari, nu ca pe obiecte. Să le dai lumină, să 
le dai apă la momentul potrivit, să le cureți 
frunzele, să le lași să crească fără grabă. În 
luna mai, această relație se vede repede. Iar 
când se vede, casa capătă o viață liniștită, 
una care îți amintește, în fiecare dimineață, 
că sezonul nu este doar afară. Sezonul intră și 
înăuntru, prin frunze, prin lumină și prin 
felul în care o plantă sănătoasă te face să te 
simți mai bine în propriul spațiu.

spathiphyllum

zz plant

ficus
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Ediția de mai pentru stăpânul uituc

Ghid de supravietuire

   Bună! Da, tu! Cel care udă plantele când își 
amintește și apoi se miră că au opinii. În mai, 
plantele trec pe modul de creștere și tu treci 
pe modul de scuze. Respiră. Plantele nu cer 
perfecțiu ne. Cer doar să nu le tratezi ca pe 
niște bibelouri cu rădăcini.

   Dacă ai udat ieri și azi iar te mănâncă mâna 
să mai torni puțin, oprește-te. Mai nu este 
luna în care salvezi plantele cu dragoste 
lichidă. Mai este luna în care le lași să respire. 
Băgă degetul în pământ. Dacă e uscat pe 
câțiva centimetri, udă. Dacă e umed, felicitări, 
tocmai ai câștigat dreptul de a nu face nimic.

Primul avertisment prietenos
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   Lumina face figuri. În mai, soarele intră pe 
geam ca un musafir care nu știe să plece. 
Locul perfect din iarnă poate deveni prea 
fierbinte. Dacă vezi pete deschise pe frunze 
sau margini arse, nu e o conspirație. Mută 
planta un pic mai departe sau pune o 
perdea subțire. Plantele iubesc lumina, nu 
iubesc prăjirea.

   Sau cum să nu sufoci o plantă cu decor.
Frunzele pline de praf arată trist și respiră 
greu. Ia o cârpă ușor umedă și șterge 
frunzele. E genul de gest care te face să pari 
competent fără efort și îți schimbă instant și 
camera și planta.

   Plantele nu se bucură când le plimbi prin 
casă ca pe trofee. Dacă ai găsit un loc bun, 
lasă-le acolo. În mai, schimbările bruște le 
dau dramă, iar tu nu ai nevoie de încă un 
spectacol în sufragerie.

   Ieșitul afară nu e excursie fără reguli. Dacă 
scoți planta pe balcon, începe cu lumină 
filtrată și perioade scurte. Nu o arunca direct 
în soare la prânz ca pe un curajos la plajă. Și 
când o aduci înapoi, verifică frunzele. În mai 
apar musafiri mici care se mută fără contract.

   O frunză galbenă nu înseamnă că ești un 
monstru. Înseamnă doar că planta îți 
transmite ceva. Taie frunza, ajustează udarea 
sau lumina și mergi mai departe. Grădinarul 
care se pricepe nu este cel care nu greșește. 
Este cel care greșește cu stil și repară cu calm.

Al doilea avertisment

Regula prafului

Nu fi Houdini cu mutările

Bonus de mai

Finalul optimist
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xistă un moment în an, mai ales în 
luna mai, când casa pare că își pierde 
puțin din granițe. Ferestrele stau 
deschise mai mult, ușile se lasă 

întredeschise fără teamă, iar aerul intră cu 
miros de verde și de pământ încălzit. Atunci 
începi să simți că nu ai două lumi separate, 
una înăuntru și una afară, ci un singur spațiu 
care se întinde, doar cu intensități diferite. 
Continuitatea dintre interior și exterior nu se 
obține prin proiecte mari, ci prin câteva 
decizii care fac trecerea mai naturală și 
mai plăcută.

   Primul lucru care rupe această continuitate 
este o tranziție incomodă. Dacă ieșirea în 
grădină se face peste un prag înalt, dacă ai 
mereu ceva de ocolit, dacă trebuie să cauți 
încălțăminte sau să muți lucruri ca să ajungi 
afară, vei folosi grădina mai rar. În schimb, 
când ai un loc clar în care te schimbi, în care 
lași o pereche de papuci, în care îți pui o cană 
sau o carte pentru două minute, grădina 
devine o prelungire firească a casei. Nu 
trebuie să fie perfect. Trebuie să fie ușor.

   Apoi vine privirea. Din interior, grădina este 
o scenă, iar tu ești spectator. Dacă privirea se 
lovește de dezordine, de un colț de lucru 
expus, de un furtun aruncat, de o zonă care 
pare neîngrijită, vei simți că exteriorul este 
un proiect, nu un spațiu de trăit. Dacă însă ai 
un punct de vedere bun, o linie curată, o 
margine coerentă, un element stabil pe care 
ochiul îl recunoaște, grădina începe să arate 
ca o cameră în plus. Nu e nevoie de multe 
flori. E nevoie de ordine vizuală.

   Într-un spațiu care se simte unitar, 
materialele lucrează împreună. Nu trebuie să 
fie aceleași, dar trebuie să se înțeleagă. 

Continuitatea dintre 
interior si exterior

   O nuanță repetată, o textură care apare și 
înăuntru și afară, o formă care se regăsește 
subtil. 

   Un lemn cald, o piatră neutră, un metal 
discret. 

   Când acestea se repetă, chiar și în doze mici, 
trecerea devine mai fluidă. Nu lipsa plantelor 
rupe legătura, ci amestecul haotic de 
materiale care nu au nimic în comun.

   Continuitatea se simte și în felul în care 
folosești lumina. În mai, lumina de seară este 
cel mai bun aliat. Dacă în interior ai o lumină 
caldă, iar afară ai un colț complet întunecat, 
grădina se închide. Dacă, în schimb, ai o 
lumină discretă în zona de trecere, un punct 
cald lângă locul de stat, o lumină care prinde o 
plantă cu frunziș interesant, exteriorul 
rămâne prezent. Nu ai nevoie de mult. Ai 
nevoie de intenție.

   Și mai este sunetul. Când ușa este deschisă 
și tu stai la masă sau pe canapea, sunetele din 
grădină pot deveni parte din casă. Un foșnet 
de iarbă ornamentală, o sursă mică de apă, 
păsările de dimineață. Aceste detalii nu sunt 
lux. Sunt legături invizibile care fac spațiul să 
pară mai mare, mai respirabil, mai viu.

   În final, casa și grădina devin un singur 
spațiu atunci când trecerea nu cere efort. 
Când ieși afară fără ceremonie, când te întorci 
înăuntru fără să simți că ai părăsit ceva. Când 
grădina nu este doar o priveliște, ci o 
prelungire a vieții tale de zi cu zi. În luna mai, 
această continuitate se construiește mai ușor 
ca oricând. Aerul ajută, lumina ajută, 
creșterea ajută. Tot ce ai de făcut este să lași 
cele două lumi să se întâlnească, cu gesturi 
mici, dar bine așezate.
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Casa și grădina ca un singur spațiu

E



57



58

AT M O S F E R Ă  Ș I  D E S I G N N r. 0 2 / 2 0 2 6

Gradinile Palas Iasi

unt locuri în care orașul își amintește, 
pentru câteva clipe, că a fost cândva 
mai aproape de natură decât de grabă. 
La Iași, în spatele discursurilor despre 

trafic și termene, există un spațiu care 
reușește să facă o magie simplă. Te oprești 
din mers fără să știi de ce. Îți încetinești 
pasul, îți ridici privirea, lași telefonul în 
buzunar și începi să auzi altfel. Nu neapărat 
mai puține sunete, ci un alt fel de sunet. 
Foșnet, pași pe alei, apă care cade în trepte, 
un murmur de conversații, o liniște ciudată 
chiar în centrul unei zile aglomerate. 
Grădinile Palas au această putere. Nu se 
impun prin solemnitate, ci te prind prin felul 
în care te fac să te simți normal, ca și cum ai 
fi avut mereu nevoie de un asemenea loc, dar 
ai uitat.

   Când intri, ai impresia că nu pășești într-un 
parc obișnuit, ci într-o grădină urbană care 
și-a asumat rolul de cameră publică. Un 
spațiu în care oamenii nu doar trec, ci stau. 
Asta este o diferență importantă. Multe spații 
verzi din orașe sunt gândite ca decor. Arată 
bine de la distanță și atât. Aici însă simți că 
ești invitat să locuiești puțin, chiar dacă ai 
ieșit doar pentru zece minute. Peluzele nu 
sunt doar pentru privit, sunt pentru citit, 
pentru stat cu cineva, pentru o pauză care nu 
trebuie justificată. Aleile nu te grăbesc, te 
conduc. Nu te aruncă într-un singur cadru, ci 
îți schimbă perspectiva pas cu pas, ca într-o 
plimbare care îți reordonează gândurile.

   Există în această grădină o lecție pe care o 
văd tot mai rar în spațiile urbane. Lecția 
măsurii. Nu este un loc care încearcă să fie 
totul deodată, nici un loc care se bazează doar 
pe spectaculos. Este un loc care construiește 
atmosferă prin continuitate. Prin faptul că 
întotdeauna ai ceva de privit, dar nu ești 
obligat să te uiți. Prin faptul că ai elemente de 
apă care răcoresc vizual și auditiv. Prin faptul 
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că vegetația este așezată astfel încât să 
îmblânzească volumul din jur, să îl facă mai 
prietenos, mai uman, fără să încerce să îl 
ascundă complet.

   Într-o grădină reușită, plantele nu sunt doar 
plante, sunt limbaj. Aici limbajul este unul 
urban, dar cu rădăcini în ideea de grădină 
adevărată. Nu este doar un covor verde. Este 
o compoziție cu înălțimi, cu texturi, cu 
ritmuri. Există un fel de a pune vegetația în 
trepte, un fel de a lăsa arborii să ofere umbră 
fără să închidă cerul, un fel de a folosi 
arbuștii ca să ordoneze, nu ca să aglomereze. 
Iar dincolo de plantele care îți iau ochiul 
imediat, adevărul este că acest loc 
funcționează pentru că a fost gândit ca 
ansamblu, nu ca o colecție de elemente 
frumoase. Când o grădină este o colecție, ea 
obosește repede. Când este un ansamblu, ea 
se așază în tine.

   Cel mai frumos lucru la o grădină urbană 
remarcabilă nu este doar estetica, ci felul în 
care susține viața. La Palas, viața se vede în 
gesturi mici. Oameni care se întâlnesc fără să 
se grăbească să plece. Copiii care aleargă fără 
să fie împinși într-un colț. Oameni care 
privesc apa ca și cum ar privi un foc. Cineva 
care își scoate cartea și stă pe iarbă cu o 
liniște rară în oraș. Într-un fel, aceasta este 
funcția cea mai importantă a grădinii, să îți 
ofere un ritm alternativ. Să îți dea voie să fii 
prezent fără să ai un scop practic. Într-o lume 
în care aproape totul cere un motiv, o grădină 
bună îți permite să nu ai niciunul.

   Și totuși, grădina nu este doar o evadare. 
Este și o punte între orașul de azi și memoria 
lui. Faptul că acest spațiu se află lângă un 
reper cultural puternic îi dă o gravitate 
discretă. Nu simți că te plimbi într-un decor 
rupt de oraș, ci într-un loc care își respectă 
vecinătatea și o pune în valoare. Asta este una 

dintre calitățile care fac o grădină urbană cu 
adevărat remarcabilă. Nu concurează cu 
contextul, îl completează. Dacă un parc ignoră 
ceea ce este în jur, devine un petic izolat. Dacă 
îl înțelege, devine o scenă în care orașul se 
poate privi pe sine într o lumină mai bună.

   În fiecare primăvară, acest loc devine un fel 
de barometru al sezonului. Când apar frunzele 
noi, când se schimbă verdele, când florile 
încep să se așeze în valuri, simți că anul a 
intrat în partea lui vie. Iar vara, când serile 
sunt lungi, grădina are un alt tip de valoare. 
Nu te mai atrage prin prospețime, ci prin 
răcoare, prin umbră, prin faptul că îți oferă 
un loc în care nu trebuie să te ascunzi de oraș, 
ci doar să îl lași să treacă pe lângă tine. 
Toamna, textura și forma devin mai 
importante decât culoarea, iar iarna rămâne 
acea liniște aparte în care un spațiu bine 
desenat continuă să funcționeze chiar și fără 
explozia de frunze.

   Când vorbim despre grădini remarcabile din 
România, nu cred că trebuie să ne oprim doar 
la botanica rară sau la detaliile de execuție. 
Remarcabil este un loc care schimbă 
obiceiuri. Un loc care te face să ieși mai des. 
Un loc care te ajută să stai. Un loc care îți 
oferă un sentiment de apartenență fără să îți 
ceară nimic. Grădinile Palas reușesc acest 
lucru printr-o calitate greu de copiat, și 
anume echilibrul. Între apă și piatră, între 
deschis și adăpostit, între promenadă și 
pauză, între spectacol și discreție. Într-un 
oraș, echilibrul acesta este un lux.

   Poate de aceea, când pleci, ai impresia că ai 
fost într-un loc care a funcționat ca o cameră 
de respiro. Nu ai plecat cu o listă de idei 
tehnice, deși ai putea. Ai plecat cu o stare. Și 
dacă un spațiu verde urban îți oferă o stare 
bună, repetabilă, într-o zi obișnuită, atunci el 
nu este doar frumos. Este important.
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unt locuri în care orașul își amintește, 
pentru câteva clipe, că a fost cândva 
mai aproape de natură decât de grabă. 
La Iași, în spatele discursurilor despre 

trafic și termene, există un spațiu care 
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impun prin solemnitate, ci te prind prin felul 
în care te fac să te simți normal, ca și cum ai 
fi avut mereu nevoie de un asemenea loc, dar 
ai uitat.

   Când intri, ai impresia că nu pășești într-un 
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rimăvara începe aproape 
întotdeauna cu planuri. Deschidem 
caiete, schițăm idei pe foi albe, ne 
imaginăm cum ar putea arăta 

grădina peste câteva luni și avem senzația 
că totul depinde de intenția noastră. În 
aceste prime săptămâni, grădinăritul este 
un act de proiectare. Intervenția umană se 
vede cel mai clar. Ordinea se construiește 
din gesturi deliberate, din tăieri, mutări, 
corectări, dintr-un fel de disciplină care 
promite un rezultat.

   Apoi vine luna mai și promisiunea se 
schimbă. Nu brusc, ci ca o ajustare fină a 
unui mecanism care începe să funcționeze 
singur. Temperaturile se așază, solul se 
încălzește, zilele se lungesc, iar ritmul de 
creștere devine aproape vizibil. Plantele nu 
mai par să aștepte permisiunea noastră. În 
câteva săptămâni, spațiile care păreau goale 
se umplu cu volume, texturi și umbre. O 
tufă care în aprilie abia îndrăznea să iasă 
din pământ capătă prezență. Ierburile 
ornamentale se ridică cu o energie 
surprinzătoare. Trandafirii își construiesc 
rapid ramurile noi, ca și cum ar pregăti din 
timp spectacolul.

   În spatele acestei schimbări nu este doar 
frumusețe, ci un sistem întreg care se 
trezește. În sol, viața microscopică devine 
mai activă, iar materia organică începe să 
fie transformată în hrană disponibilă. 
Rădăcinile absorb mai eficient. Lumina 
stimulează fotosinteza, iar energia se 
transformă în creștere reală. Grădina trece 

de la imaginea de proiect la realitatea de 
ecosistem. În același timp, se întorc 
insectele, apar albinele, apar fluturii, 
păsările folosesc vegetația densă ca 
adăpost. Până și sunetul se schimbă. 
Diminețile au mai multă mișcare, serile au 
mai multă liniște.

   Pentru grădinar, luna mai aduce o 
transformare subtilă a rolului. Începutul 
sezonului te face autor, cel care scrie 
primele capitole cu mâna. În mai începi să 
devii, treptat, un observator atent. Nu 
înseamnă că nu mai lucrezi, ci că lucrezi 
altfel. Intervențiile devin mai mici și mai 
precise. Susții o tulpină, aerisești o tufă, 
completezi un gol, ajustezi udarea. În rest, 
natura își urmează cursul cu o siguranță 
care te pune, inevitabil, pe gânduri.

   Poate aceasta este lecția discretă cu care 
merită să încheiem numărul de mai. Oricât 
de atent planificăm, grădina nu este 
niciodată un obiect terminat. Este un 
proces, o succesiune de transformări care 
se întâmplă în timp. Designul creează 
cadrul, însă viața este cea care îl umple. Iar 
când cadrul este bun, când lumina ajunge 
unde trebuie și apa vine în ritmul potrivit, 
creșterea își găsește singură drumul.

   Cele mai frumoase lucruri nu apar atunci 
când încercăm să controlăm totul. Apar 
atunci când învățăm să facem loc, să 
ghidăm cu măsură și să avem răbdarea de 
a privi cum grădina devine vie, zi după zi, 
fără să ne ceară decât prezență.

P

Mulțumim!



63



O revistă despre grădini, oameni 
și ideile care cresc dincolo de gard.

Contact
contact@dupagard.ro
www.dupagard.ro

@dupagard_iasi

Editor: Silviu Turicianu

Design: Iacob Ioana

Contributor: Iacob Alexandru

Web by: Sic

© 2026 După Gard
Numărul 02 — Mai


